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INTRODUCCIÓN 


he san Agustín de Hipona en sus Confesiones, a finales del si- 
glo Iv, que sabía lo que era el tiempo cuando nadie se lo pregun- 
taba, pero que, si alguien lo hacía, entonces no lo sabía. Estas pala- 
bras reflejan muy bien la sensación que tiene el ser humano cuando 
reflexiona sobre la naturaleza del tiempo y su transcurso. Todos sa- 
bemos en cierto modo lo que es, puesto que lo experimentamos con- 
tinuamente, pero resulta muy complicado explicarlo con palabras. 
Al reflexionar sobre la naturaleza física del tiempo puede pare- 
cer que el hilo argumental se desvía en ocasiones hacia la psicolo- 
gía, la filosofía o la religión. Probablemente no es más que una falsa 
impresión, derivada del hecho de que la física ha ido invadiendo 
áreas cada vez más amplias de otros campos. Lo que en otras épo- 
cas podía ser objeto exclusivo de la psicología humana, de reflexio- 
nes filosóficas o de cuestiones de fe, hoy puede ser sometido al mé- 
todo científico en general y al proceder de la física en particular. Así 
ocurre con el concepto de tiempo, que los físicos manejan de manera 
habitual. Que esto signifique un desplazamiento completo de esos 
otros ámbitos, o que puedan coexistir con la física y aportar puntos 


de vista complementarios, es una cuestión abierta. Lo cierto es que 
la descripción que proporciona la física es la más adecuada para 
definir el tiempo con rigor, medirlo con precisión, y controlar el rit- 
mo con que transcurre y los desplazamientos a través de él. 

Los descubrimientos científicos de los últimos siglos han con- 
tribuido a ampliar las fronteras de la imaginación humana, resul- 
tando en un auge de la literatura de ciencia ficción. Pero también 
ha ocurrido que la ciencia ficción se ha adelantado a los descubri- 
mientos de la ciencia real, y los viajes en el tiempo son un claro 
ejemplo. Cuando el autor británico H. G. Wells publicó en 1895 
La máquina del tiempo, la ciencia aún consideraba el espacio y el 
tiempo como elementos fijos e inmutables del escenario en el que 
ocurren los procesos en el universo. Las ideas que sugerían por 
primera vez el carácter relativo del tiempo y la posibilidad de su 
manipulación apenas estaban surgiendo en aquel momento, y un 
marco teórico completo, el de la relatividad especial de Einstein, 
no se publicó hasta 1905. Una teoría más amplia y que ofrecía aún 
más posibilidades de control del tiempo, la relatividad general, fue 
publicada en 1915, también por Einstein. 

Las máquinas del tiempo han adquirido formas muy variadas 
en la literatura y en el cine: un coche DeLorean en la saga cinema- 
tográfica Regreso al futuro, una cabina de policía británica en la se- 
rie de televisión Doctor Who, o una simple tostadora averiada en la 
serie animada Los Simpson. Cuando esas máquinas se ponen en 
funcionamiento, no suelen faltar luces intermitentes, partes móvi- 
les rotatorias o un panel de control con un calendario que avanza o 
retrocede de forma frenética. 

En la ciencia real, una hipotética máquina del tiempo se pare- 
cería más a una nave espacial, porque los viajes en el tiempo más 
verosímiles están asociados a desplazamientos en el espacio, con 
el objetivo de adquirir velocidades cercanas a la de la luz, aproxi- 
marse a objetos celestes muy masivos, como los agujeros negros, o 
atravesar atajos espaciotemporales, como los agujeros de gusano. 


Así sucede en la película El planeta de los simios (1968), en la que 
una nave espacial que se mueve a velocidades cercanas a la de la 
luz viaja dos mil años al futuro de la Tierra, donde los humanos ya 
no son la especie dominante. En la película Interstellar (2014), que 
contó con el físico teórico Kip Thorne como asesor, un grupo de tri- 
pulantes de una nave espacial experimentan viajes en el tiempo de 
diversos tipos al aproximarse a agujeros negros y atravesar agujeros 
de gusano. 

La posibilidad de los viajes en el tiempo no solo invita a estudiar 
la física que los puede hacer realidad, sino que permite plantearnos 
si convendría modificar los acontecimientos históricos del pasado, 
y cómo hacerlo. En efecto, un mínimo gesto de un viajero al pasa- 
do podría hacer cambiar de forma drástica el curso de la historia, 
por ejemplo, apartando a Hitler de los planes que condujeron a la 
Segunda Guerra Mundial. Esos cambios en el pasado pueden dar 
lugar a paradojas temporales: ¿qué ocurre si viajo al pasado y ase- 
sino a mi yo más joven, o a mi padre, o a mi abuela? Si ya no voy a 
existir, ¿cómo puedo haber viajado desde el futuro? Situaciones de 
este tipo, que se han denominado «paradoja de Hitler» y «paradoja 
del abuelo», plantean retos lógicos de primer orden. 

Un viajero al pasado también podría emplear sus conocimien- 
tos del futuro para adquirir poder y riqueza en su nueva ubicación 
temporal. Así ocurre en la novela Un yanqui en la corte del rey Ar- 
turo, escrita por Mark Twain en 1889. El protagonista viaja a la In- 
glaterra del siglo VI y aplica los conocimientos tecnológicos de los 
Estados Unidos del siglo XIX. En esta temprana aparición literaria 
no se describe ninguna máquina del tiempo, porque el viajero sim- 
plemente se despierta trece siglos atrás tras recibir un fuerte golpe 
en la cabeza. La física actual sugiere que los viajes en el tiempo son 
bastante más difíciles de llevar a cabo. 

En todo caso, el uso de tecnología del futuro en el pasado sería 
un arma de doble filo. Podría provocar un avance instantáneo en el 
desarrollo de la humanidad, introduciendo, por ejemplo, la revo- 


lución industrial en la Inglaterra del rey Arturo, o incluso eliminar 
para siempre la necesidad de la investigación científica y técnica, 
ya que toda la información necesaria podría provenir de quienes 
nos visitan desde el futuro, o bien de nuestros propios viajes al fu- 
turo. Pero también se podrían provocar grandes tragedias, si lo que 
viaja desde el futuro son armas avanzadas. Eso es lo que ocurre en 
la saga cinematográfica Terminator (1984-2015), donde una inteli- 
gencia artificial envía desde el futuro una serie de androides asesi- 
nos muy avanzados y de aspecto humano. Su objetivo es localizar y 
matar a la madre del líder de la humanidad que los acabará derro- 
tando en el futuro si no se cambia la historia. Las paradojas tempo- 
rales y los cambios en el curso de los acontecimientos futuros se 
suceden a lo largo de las diversas películas de la saga. 

En este libro acudiremos a la ciencia real, que en ocasiones ha- 
brá sido inspirada por la ciencia ficción, para aproximarnos al con- 
cepto de tiempo desde diversos ángulos y para describir los dispo- 
sitivos que permiten medirlo con precisión. Con esos ingredientes 
será posible introducir la posibilidad de los viajes en el tiempo, los 
tipos que pueden existir, los desafíos que representan para la físi- 
ca y para la lógica y las posibilidades de superación de esos retos. 
Todo ello invitará a un análisis de las diversas teorías físicas sobre 
el tiempo que han surgido a lo largo de la historia, desde el modelo 
de Aristóteles, pasando por el de Galileo y Newton, hasta el asocia- 
do a las teorías de la relatividad especial y general de Einstein. El 
foco en la física no nos impedirá reflexionar sobre la posibilidad de 
que el transcurso y dirección del tiempo sean solamente ilusiones 
de la mente humana, o al menos contengan un importante compo- 
nente psicológico. 

Las vicisitudes del tiempo en la física culminan en la teoría de 
la relatividad especial, que muestra que el tiempo es relativo y 
elástico, en el sentido de que transcurre a distinto ritmo depen- 
diendo de las circunstancias de quien lo mide; y en la teoría de la 
relatividad general, en la que el tiempo es flexible, de modo que 


su transcurso se ve afectado por los objetos presentes en el espa- 
cio. Estas propiedades serán el punto de partida para explicar los 
viajes en el tiempo y el diseño de los vehículos necesarios. Las di- 
ficultades teóricas y prácticas para construir máquinas del tiempo 
son abundantes, pero habrá lugar para el optimismo gracias a las 
soluciones que ofrecen las teorías más modernas de la física, como 
la mecánica cuántica o la teoría cuántica de campos, e incluso al- 
gunas más especulativas como la gravitación cuántica y la teoría 
de cuerdas, que son candidatas a lo que en física se denomina teo- 
ría del todo. 

San Agustín respondía a quien le preguntaba qué hacía Dios an- 
tes de crear el cielo y la tierra que «preparar los castigos para aque- 
llos que hacen tales preguntas». Confiamos en que no se harán 
realidad cuando intentemos responder desde la física moderna a 
las preguntas más importantes sobre la naturaleza del tiempo. Son 
muchos los físicos teóricos que se dedican a ello. Kip S. Thorne, del 
Instituto Tecnológico de California, impulsa la comprensión sobre 
la gravitación, la estructura espaciotemporal y la posibilidad de los 
viajes en el tiempo liderando grandes proyectos experimentales, 
como su contribución al descubrimiento de las ondas gravitacio- 
nales, por el que ha recibido el premio Nobel de Física de 2017. Es- 
tas arrugas del espaciotemporal son una prueba más de lo flexibles 
que son las dimensiones en las que vivimos. Tanto es así, que el 
físico teórico Miguel Alcubierre, de la Universidad Nacional Autó- 
noma de México, ha diseñado una máquina del tiempo que defor- 
ma a conveniencia el espacio-tiempo, y el astrofísico de Princeton 
J. Richard Gott ha imaginado otra, basada en cuerdas cósmicas. 
Por su parte, Stephen Hawking, de la Universidad de Cambridge, 
y Roger Penrose, de la Universidad de Oxford, siguen siendo muy 
activos en el desafío de comprender la naturaleza del tiempo y los 
viajes a través de él. Así las cosas, es más que probable que resolver 
el reto que nos plantean los viajes en el tiempo sea solo... cuestión 
de tiempo. 


O! 


EL TIEMPO EN SU JUSTA 
MEDIDA 


Existe un profundo contraste entre nuestra 
familiaridad con el transcurso del tiempo 
y la dificultad de explicar en qué consiste 

y cuál es su papel en la naturaleza. Una 
aproximación al concepto científico de 
tiempo y un análisis de cómo medirlo con 
precisión representan el primer paso para 
lograr su control. 


N uestro concepto de tiempo reúne diversas definiciones, dife- 
rentes aunque relacionadas entre sí, que en conjunto no llegan 
a proporcionar una descripción completamente satisfactoria. Por 
un lado, el tiempo se define como la duración del intervalo entre 
dos sucesos, que se puede medir mediante relojes. Cuando esos dos 
sucesos son el comienzo y el final de un proceso, nos referimos en 
particular a su duración: hablamos, por ejemplo, de cuánto dura un 
día, un viaje o una película. 

Por otro lado, el tiempo es un método para localizar sucesos en 
el universo, es decir, determinar cuándo ocurren. El término locali- 
zar hace referencia a la posición en el espacio, pero aquí se extien- 
de metafóricamente su sentido para incluir también la posición 
en el tiempo. Según esta definición, el tiempo puede considerarse 
como una dimensión adicional, además de las tres espaciales. Los 
relojes pueden usarse para determinar la posición de un suceso en 
la dimensión temporal, midiendo la duración del intervalo trans- 
currido entre él y un suceso de referencia. La posición temporal de, 
por ejemplo, el inicio de un partido de fútbol puede ser las nueve de 
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la noche, lo que significa que han transcurrido nueve horas desde 
el mediodía, que es el suceso de referencia. 

Por último, el tiempo es algo que transcurre, que permite que 
las cosas ocurran progresiva y sucesivamente, es decir, que ten- 
gan una duración y ocurran unas después de otras. Sin un tiem- 
po que fluye, quizás el universo estaría congelado en un instante, 
al igual que nosotros mismos. Es posible que ni siquiera tuviera 
sentido hablar de un instante, puesto que no tendríamos noción 
de que hubieran existido otros antes ni de que fueran a existir 
otros después. 


LA IMPORTANCIA DE LA REPETICIÓN 


Una manera de medir la duración de intervalos de tiempo es em- 
plear como referencia fenómenos periódicos, es decir, que se repi- 
ten en lapsos iguales. La medida del tiempo se puede asociar, pues, 
a un número de repeticiones de un fenómeno periódico dado, que 
se toma como patrón del paso regular del tiempo. Algunos de ellos 
están presentes en la naturaleza, por ejemplo, en el firmamento. 
La rotación de la Tierra sobre sí misma y alrededor del Sol, o de 
la Luna en torno a la Tierra, son movimientos periódicos bastan- 
te regulares (aunque no con exactitud completa), cuya duración 
sirve de base aproximada para definir las unidades de tiempo tra- 
dicionales de día, año y mes, respectivamente. En realidad, el mo- 
vimiento periódico observable es el que trazan los astros en nues- 
tro cielo o su área de iluminación (caso de las fases lunares), que 
siempre pueden ser analizados con mayor exactitud con ayuda de 
instrumentos. El reloj de sol, por ejemplo, ayuda a determinar su 
posición en el cielo a través de la sombra que proyecta un objeto 
fijo, y el desplazamiento de esta sobre una escala graduada per- 
mite la subdivisión del día en unidades más pequeñas, como las 
horas, con cierto grado de exactitud. 
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Los tictacs del tiempo 


Los fenómenos periódicos también pueden ser creados mediante 
artilugios sencillos. Un sistema simple, usado como reloj desde la 
Antigúedad, consiste en permitir que 

una cierta cantidad fija de una sustan- Los días son quizás 
cia fluya, por la acción de la gravedad, iguales para un reloj, 
a través de una apertura en el recipien- pero no para un 

te que lo contiene. Así se usa en los hombre. 

relojes de arena o en los de agua (clep- Marcel Proust 
sidras). También se ha aprovechado la 

transformación de una cierta cantidad de sustancia, como la cera 
que se derrite en un reloj de vela o el incienso quemado. La perio- 
dicidad de estos artefactos reside en que una misma cantidad fija 
de sustancia tardará el mismo tiempo en salir de un recipiente o 
en consumirse, si se mantienen fijas el resto de condiciones, como 
ocurre al dar la vuelta a un reloj de arena. 

Algo más elaborados son los relojes mecánicos, como los de pén- 
dulo, que consisten en una masa suspendida de un punto fijo por 
una cuerda o varilla, perpendicular a la superficie terrestre cuando 
está en equilibrio. Si el péndulo se desvía de esa posición, tiende a 
volver a ella por acción de la atracción gravitatoria, comenzando un 
movimiento oscilatorio periódico que no se detendría si no fuera por 
el rozamiento con el aire o entre las piezas del péndulo. Para desvia- 
ciones pequeñas respecto a la posición de equilibrio, el movimien- 
to periódico del péndulo es especialmente sencillo y el tiempo que 
tarda en realizar una oscilación completa (período del péndulo) solo 
depende de la longitud de la cuerda que sujeta la masa. Una cuerda 
de aproximadamente un metro de longitud produce un movimiento 
del péndulo de lado a lado, para desviaciones pequeñas, de un se- 
gundo de duración (que corresponde a un período completo de dos 
segundos). Una serie de engranajes acoplados al péndulo permiten 
traducir un cierto número de esas oscilaciones en tics de reloj. 
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Más sofisticados, y también mucho más precisos, son los relojes 
electromecánicos, que consisten típicamente en un circuito eléc- 
trico oscilante (cuya corriente cambia de sentido periódicamente) 
unido a una pequeña lámina de cuarzo. Este material es piezoeléc- 
trico, por lo que se dobla ligeramente cuando acumula carga eléctri- 
ca. La rápida oscilación de carga en el circuito provoca que la lámina 
de cuarzo vibre, y lo hace un número de veces por unidad de tiempo 
que viene determinado por el tamaño y la forma de la lámina. Esa 
frecuencia de vibración constante se transmite al circuito y de él a 
un contador de oscilaciones. En un reloj de cuarzo de uso común, 
32768 vibraciones de la lámina, u oscilaciones de la carga del circui- 
to, equivalen a un tic del reloj de un segundo de duración. 

Los seres vivos también experimentan fenómenos periódicos 
en su organismo, como el latido del corazón. Galileo usó su propio 
pulso para medir el tiempo en diversos experimentos, en particu- 
lar para estudiar el movimiento del péndulo y deducir la ley de su 
movimiento. La regularidad del pulso no es, evidentemente, muy 
exacta, ya que basta con ponerse un poco nervioso para echar a 
perder la medida. En realidad, este defecto no afecta solo al pulso 
o a otros relojes biológicos: cualquier dispositivo o sistema físico 
macroscópico, ya sea natural o artificial, ve modificada su posible 
periodicidad por las condiciones de su entorno, que resultan muy 
difíciles de controlar. Así ocurre con el rozamiento del aire en un 
péndulo. La situación es distinta cuando se emplean sistemas de 
tamaños muy pequeños, regidos por las leyes de la mecánica cuán- 
tica, donde las imperfecciones o fenómenos como el rozamiento no 
son aplicables. La excelente regularidad de estos sistemas hace de 
ellos relojes extraordinariamente precisos. 

Ninguna ley física obliga a la existencia en la naturaleza de fenó- 
menos realmente periódicos o que duren lo mismo cada vez que se 
producen en las mismas condiciones. De hecho, lo que realmente 
se observa es que ciertos fenómenos se repiten cada cierto número 
de repeticiones de otros fenómenos. Por ejemplo, la trayectoria de 
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la Tierra alrededor del Sol se repite aproximadamente cada 365 ro- 
taciones de la Tierra sobre sí misma. 


PARS MINUTA: UNIDADES DEL TIEMPO 


La unidad de tiempo en el Sistema Internacional de Unidades es el 
segundo (símbolo «s»), que se define tradicionalmente y de manera 
aproximada como la duración de un minuto dividida en 60 partes 
iguales. El minuto (fig. 1), por su lado, se define como la duración de 
una hora dividida también en 60 partes iguales. El origen etimoló- 
gico de la palabra segundo proviene del latín pars minuta secunda, 
que significa «segunda parte pequeña», porque se trata de la segun- 
da subdivisión de la hora. A la primera parte pequeña de la hora, 
pars minuta prima, se le llama, por avatares etimológicos, minuto 
(de minuta, pequeña) y no «primo» o algo similar. La hora, a su vez, 
es la duración de un día dividida en 24 partes iguales, y un día es el 
tiempo que tarda la Tierra en efectuar una rotación completa sobre 
su eje. 


r Fig. 1 


15 min 
SS DLL 


Las unidades de tiempo, como el minuto, se emplean para medir el tiempo, 
considerado como la duración de un intervalo entre dos sucesos, por ejemplo, 
la salida desde un lugar de origen y la llegada a un punto de destino. 
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En resumen, el segundo es la duración de un día dividida en 
86 400 partes iguales. Dado que la rotación terrestre sufre peque- 
ñas variaciones, se prefirió dotar al segundo de una definición más 
precisa a partir de la duración del llamado año tropical, que es 
el tiempo que dura el ciclo de las estaciones terrestres, es decir, el 
que transcurre entre dos solsticios de verano consecutivos. Este in- 
tervalo es parecido, aunque ligeramente inferior, al que se conoce 
como año sidéreo, que es el tiempo que tarda la Tierra en efectuar 
una vuelta completa en su órbita en torno al Sol. En concreto, la 
definición de segundo que se adoptó en 1956 fue la de la duración 
del año tropical a las 12 horas del O de enero de 1900 dividida en 
31556 925,9747 partes iguales. Esta definición puede resultar extra- 
ña por varias razones. En primer lugar, el O de enero corresponde 
al 31 de diciembre del año anterior, y es una definición que se usa 
en astronomía en el denominado tiempo de efemérides. En segundo 
lugar, llama la atención que la duración de un año se especifique 
para una fecha y hora concretas; la razón es que la duración del 
año tropical promedio se obtiene en realidad de una fórmula mate- 
mática que depende ligeramente del tiempo, así que solo se puede 
establecer un valor fijo si se especifica un momento concreto. La 
adopción de una definición de segundo tan sofisticada (o enreve- 
sada, según como se quiera ver) surgió por la necesidad de emplear 
una unidad de tiempo universal y muy precisa, adecuada a las ne- 
cesidades de los avances tecnológicos. 


EL TIEMPO ATÓMICO 


La búsqueda de la precisión en la medida del tiempo no paró, y si 
la anterior definición de segundo respecto al año tropical parecía 
complicada, la que vino a continuación, adoptada en 1967, la su- 
pera con creces no solo en complejidad, sino también en interés 
desde el punto de vista de la física. 
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La nueva definición se basa en la frecuencia de oscilación de la 
radiación electromagnética emitida por un átomo. Técnicamente, el 
segundo es la duración de 9192631770 (más de nueve mil millones) 
oscilaciones de la radiación electromagnética correspondiente a la 
transición entre los dos niveles hiperfinos en el estado fundamental 
del átomo de cesio 133 (fig. 2). Esto quiere decir, en esencia, que se 
emplea un átomo como reloj. El cesio es el elemento número 55 de la 
tabla periódica, y posee 55 protones en su núcleo junto con 78 neu- 
trones (que suman un total de 133 partículas en el núcleo, que es el 
número que aparece en la denominación del isótopo de este elemen- 
to que se usa en la medida). El núcleo del átomo de cesio está rodeado 
por 55 electrones, que se disponen en niveles a diferentes distancias 
del núcleo, cada uno correspondiente a una energía concreta. Si un 
electrón salta de un nivel a otro más cercano al núcleo, la diferencia 
de energía entre ambos se puede emitir en forma de radiación elec- 
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En el átomo de cesio 133, la capa electrónica más externa se divide en dos 
subcapas muy próximas, denominadas niveles hiperfinos. El electrón salta de uno 
a otro al absorber radiación electromagnética con longitud de onda de 3,26 cm. 
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tromagnética, caracterizada por su frecuencia de oscilación, es decir, 
por el número de oscilaciones que tienen lugar por unidad de tiempo. 
La luz visible es un ejemplo de radiación electromagnética, pero hay 
otros tipos a los que el ojo humano no es sensible, que se distinguen 
también por su frecuencia. La radiación a la que hace referencia la 
definición de segundo es del tipo de las microondas, las mismas que 
se usan en los hornos con el mismo nombre para calentar comida. 

Para evitar equívocos en una definición de segundo tan precisa 
como esta, ha de especificarse que se refiere a un átomo de cesio 
133 a la menor temperatura posible, que se denomina cero absolu- 
to, ya que a mayores temperaturas los cuerpos emiten otra radia- 
ción electromagnética adicional, que se llama de cuerpo negro, que 
podría interferir con la de la definición. Aunque la temperatura de 
cero absoluto exacto no es alcanzable de forma experimental, las 
medidas pueden extrapolarse a ese valor. 

La definición de segundo se especifica aún más, refiriéndose a 
un átomo de cesio en reposo sobre la superficie terrestre y situado 
a la altura del nivel promedio del mar. ¿En qué puede influir para la 
correcta medida de un segundo que el increíblemente preciso reloj 
atómico esté en reposo o se mueva a cierta velocidad, o que se en- 
cuentre sobre la superficie terrestre o a cierta altura? La respuesta 
a esta pregunta es mucho más interesante de lo que parece, porque 
está relacionada con las teorías de la relatividad especial y general 
formuladas por Albert Einstein a principios del siglo Xx, y eviden- 
cia cuál es la auténtica naturaleza física del tiempo. 

Los relojes atómicos más precisos cometen errores de menos de 
un segundo por cada cien millones de años, y se trabaja en el de- 
sarrollo de otros cuya precisión será tal que habrían cometido el 
mismo error si hubieran estado marcando la hora durante toda la 
vida del universo, es decir, unos quince mil millones de años. Estos 
nuevos relojes funcionarían con frecuencias mayores que los actua- 
les, localizadas en la región de la luz visible en lugar de en las mi- 
croondas, y por eso reciben el nombre de relojes atómicos ópticos. 
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> SENSIBILIDAD HIPERFINA 


Las sondas espaciales Pioneer 10 y 11, lanzadas en 1972 y 1973, llevaban 
una placa con grabados para informar de la existencia, características 
y localización de la especie humana a una hipotética civilización extra- 
terrestre que pudiera encontrar la nave en el futuro. Para poder comuni- 
car tamaños, distancias, edades, etc., era necesario incluir en la propia 
placa unidades de distancia y tiempo que resultasen universales, en el 
sentido de que pudieran ser comprendidas por seres inteligentes de otras 
partes del universo. Los astrofísicos Carl Sagan y Frank Drake pensaron 
que una unidad adecuada podía ser la longitud de onda de la radiación 
electromagnética entre dos niveles atómicos hiperfinos, en este caso del 
átomo más abundante y simple del universo, el de hidrógeno. Esa longitud 
es de 21,106 cm, y la unidad de tiempo asociada es lo que tarda la luz en 
recorrer esa distancia. Así, las transiciones entre niveles hiperfinos de los 
átomos no solo aportan una extraordinaria precisión para la medida del 
tiempo, sino también unas unidades de tiempo y distancia potencialmente 
reconocibles en todo el universo. 


Niveles hiperfinos 
de hidrógeno 


— Diseño de las placas de las sondas Pioneer 10 y 11, con información sobre nuestra 
especie [A], y detalle que representa el cambio de dirección del campo magnético 
del electrón en el átomo de hidrógeno, origen de los dos niveles hiperfinos [B]. 
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Sincronización atómica 


El Tiempo Atómico Internacional se establece promediando la 
medida obtenida en unos 400 relojes atómicos repartidos en di- 
ferentes países por todo el mundo. La rotación de la Tierra sufre 
pequeñas variaciones con el tiempo, entre otras razones porque el 
planeta gira cada vez más despacio debido al efecto de frenado que 
provocan las mareas. Como los días, definidos como una rotación 
completa de la Tierra, son cada vez más largos, también lo es el se- 
gundo definido a partir de ellos. Por eso, el tiempo astronómico, 
que también se denomina Tiempo Universal, sufre un desajuste 
respecto al Tiempo Atómico Internacional de alrededor de un se- 
gundo cada año y medio. Para volver a sincronizarlos se introduce 
de vez en cuando un segundo extra en el Tiempo Universal, es de- 
cir, hay un minuto que pasa a durar 61 segundos, de modo que en 
ese segundo la rotación terrestre pueda alcanzar la hora marcada 
por el Tiempo Atómico. 

La definición atómica del segundo es tan precisa que otras uni- 
dades del Sistema Internacional se obtienen a partir de ella: el me- 
tro, por ejemplo, se define desde 1983 como la distancia que recorre 
la luz en el vacío durante 1 s, dividida en 299792458 partes igua- 
les. Aunque esta relación entre espacio y tiempo se encuentra en 
el contexto de las unidades de medida, las relaciones entre ambas 
magnitudes van mucho más lejos y constituyen uno de los pilares 
más profundos de la física moderna. 


LA CUARTA DIMENSIÓN 


Además de establecer la duración, el tiempo también posee la pro- 
piedad de etiquetar los sucesos, por lo que puede considerarse una 
dimensión más, como lo son las tres del espacio en que nos encon- 
tramos. Uno de los motivos para identificar el tiempo con una cuar- 
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ta dimensión es que para localizar un suceso o evento (algo que 
ocurre) necesitamos dar cuatro valores que, respecto a otro suceso 
de referencia, nos indiquen: a qué distancia se encuentra a su dere- 
cha o izquierda, por delante o por detrás, por encima o por debajo, 
y en qué momento anterior o posterior. Los tres primeros valores 
corresponden a tres dimensiones espaciales, mientras que el cuar- 
to corresponde al tiempo, todos ellos igualmente importantes para 
identificar el suceso. 

Imaginemos que el evento en cuestión es una cita con un amigo. 
Evidentemente, tenemos que saber en qué lugar nos estará espe- 
rando, para lo cual nos debe indicar a qué distancia de un punto 
de referencia se encuentra en las tres direcciones del espacio, por 
ejemplo, izquierda-derecha, delante-detrás y encima-debajo. Con 
la distancia de cada una de las tres dimensiones ya se tendría deter- 
minado sin ambigúedad el lugar de la cita. En algunos casos puede 
resultar más conveniente indicar de otro modo la posición en el es- 
pacio, por ejemplo, con la calle (que define una línea en el espacio), 
el número de portal (que indica a qué distancia del comienzo de esa 
línea) y el piso (que indica la altura sobre el suelo). 

Pero, ademas del lugar, igualmente importante es saber la posi- 
ción temporal de la cita, es decir, en qué momento hemos quedado. 
De poco sirve acudir al lugar fijado un día antes o un día después 
de que nuestro amigo se encuentre allí. El evento que constituye 
nuestra cita, pues, viene determinado por tres posiciones en el es- 
pacio y una posición en el tiempo, y todos ellos son considerados 
dimensiones. 


La representación del espacio y el tiempo 
La posición de un objeto en el espacio se puede representar gráfica- 


mente usando rectas perpendiculares entre sí, que se cortan en un 
punto común. Cada recta o eje representa una dimensión espacial 
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y su punto de intersección, denominado origen, sirve como refe- 
rencia para establecer la posición en cada dimensión. Un objeto en 
movimiento cambia su posición en este diagrama conforme pasa el 
tiempo, y el conjunto de puntos por los que pasa es su trayectoria. 

Las distancias de un punto dado a cada uno de los ejes constitu- 
yen sus coordenadas cartesianas, introducidas por el filósofo fran- 
cés René Descartes en el siglo XVII. Un espacio de tres dimensiones 
se representa mediante tres ejes y a cada punto le corresponden 
tres coordenadas cartesianas. Existen muchos otros sistemas de 
coordenadas que también definen la posición de un punto respec- 
to al origen mediante tres números (es decir, en un espacio de tres 
dimensiones), y que pueden consistir, por ejemplo, en ángulos ade- 
más de distancias. 

El diagrama espacial se puede generalizar para incluir la coor- 
denada temporal sin más que añadir otra recta perpendicular. Es 
difícil dibujar un espacio con cuatro dimensiones, pero existen si- 
tuaciones en las que los cuerpos se desplazan únicamente en una 
o dos dimensiones espaciales, por lo que puede prescindirse de al 
menos uno de los ejes espaciales y sustituirlo por uno que repre- 
senta el tiempo (fig. 3). Cualquier punto de este diagrama, carac- 
terizado por su posición en el espacio y en el tiempo, se denomina 
evento o suceso. Un objeto, ya esté en movimiento o en reposo, traza 
siempre en este diagrama una línea, que se conoce como su línea 
de universo. Si está en reposo, la línea es paralela al eje temporal, 
ya que el tiempo siempre transcurre. En un diagrama únicamen- 
te espacial, el mismo objeto en reposo estaría representado por un 
único punto, sin trazar ninguna trayectoria. 

La representación gráfica de las dimensiones mediante siste- 
mas de ejes perpendiculares resulta muy útil cuando existe un 
único observador que mide las distancias en el espacio y los in- 
tervalos en el tiempo. Pero si se quieren comparar los resultados 
con los de otro observador, es posible que sea más útil que los 
ejes espaciales y temporal del segundo se crucen formando un 
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> EL RELOJ ATÓMICO 


Un reloj atómico consiste en un dispositivo que emite un haz de átomos, 
que se encuentran inicialmente en uno de dos niveles energéticos posi- 
bles. Los átomos en cada uno de estos niveles tienen propiedades magné- 
ticas distintas, que permiten separarlos mediante el campo generado por 
un imán. Una vez seleccionados los átomos en cada uno de estos niveles 
tienen propiedades físicas distintas, que permiten separarlos mediante 
el campo generado por un imán o mediante láseres. Con otro imán se 
seleccionan los átomos que han saltado de nivel, y se cuentan. Se varía 
entonces la frecuencia de oscilación de la radiación electromagnética 
a la que se someten los átomos, hasta que se alcanza un máximo en 
el número de aquellos que saltan de nivel: se dice entonces que se ha 
encontrado la frecuencia resonante, que coincide con la frecuencia de la 
radiación electromagnética que emite el átomo al saltar de un nivel a otro. 
La frecuencia resonante se puede medir con un alto grado de precisión, 
porque los átomos son sistemas muy regulares. A partir de estos pará- 
metros, la duración del segundo se define como la de un número entero 
de oscilaciones de la radiación resonante, escogiendo un valor próximo 
a la definición tradicional del segundo, es decir, un día dividido en 86400 
partes iguales. 


0000OLOMMALAALAO 
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Selector de frecuencia 
electromagnética 


— Esquema de funcionamiento de un reloj atómico. Los círculos y triángulos 
representan átomos en niveles hiperfinos distintos, antes y después de absorber 
radiación electromagnética. Los imanes seleccionan átomos en diferentes niveles. 


27 


r Fig. 3 


Dirección y 


Dirección x 


La localización en el tiempo y en el espacio de un suceso, como la llegada de 
un vehículo a su destino [edificio a las 6:15), toma como referencia [origen 
de coordenadas] el punto y el momento de inicio del viaje [casa a las 6:00). 


ángulo más pequeño que el ángulo recto. Esto implica que las 
distancias e intervalos temporales que se miden en cada sistema 
de referencia son distintos, pero eso es precisamente lo que ocurre 
cuando un observador se mueve con respecto a otro, según la teoría 
de la relatividad. 


EL TIEMPO FLUIDO 


Los intervalos de tiempo se miden y se comparan entre sí median- 
te procesos que se repiten regularmente, como los movimientos de 
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los cuerpos celestes, la oscilación de un péndulo o la de la radiación 
electromagnética. Es posible que ninguno de esos fenómenos se 
repita en intervalos realmente iguales, no solo debido a sus imper- 
fecciones o al rozamiento, sino por razones verdaderamente funda- 
mentales. Ese sería el caso si, por ejemplo, el tiempo transcurriese a 
saltos irregulares en lugar de hacerlo continuamente, o si se frenase 
o acelerase de manera arbitraria en lugar de fluir de manera unifor- 
me. En este sentido, el transcurso continuo y uniforme del tiempo 
puede ser tan solo una hipótesis conveniente, pero no un hecho que 
pueda comprobarse de forma experimental. 

Los principios de la mecánica cuántica sugieren que, a esca- 
las muy cortas, el tiempo no es continuo, sino que se presenta en 
unidades discretas (fig. 4). Lo mismo ocurre con el espacio a esca- 
las muy pequeñas. Su aparente continuidad sería solo un efecto 
de que las medidas no son suficientemente precisas. Sería algo 
análogo a la sensación de continuidad que produce una imagen 
impresa o generada en una pantalla, que está formada en ambos 
casos por puntos discretos, que no son perceptibles a menos que 
nos acerquemos mucho. 

Podría ocurrir incluso que el tiempo físico no fluyera en abso- 
luto, a ninguna escala, y que fuese estático como las dimensiones 


El tiempo se puede entender como algo que transcurre, análogo a un conjunto de 
fotogramas que se suceden para dar la sensación de continuidad en una película. 
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espaciales. El transcurso del tiempo podría ser, pues, una auténtica 
ilusión mental, más que un atributo evidente o medible del tiempo 
en la naturaleza. 


CATÁLOGO DE VIAJES 


Una vez que contamos con aproximaciones cada vez más riguro- 
sas al concepto de tiempo y que hemos desarrollado una tecnolo- 
gía avanzada para medirlo con precisión extraordinaria, surgen de 
inmediato preguntas sobre la posibilidad de los viajes en el tiempo: 
¿en qué consisten?, ¿están permitidos por las leyes de la física?, ¿nos 
pueden llevar tanto al futuro como al pasado?, ¿qué desafíos tecno- 
lógicos plantean? Y, sobre todo, ¿son compatibles con las reglas más 
elementales de la lógica y con las relaciones de causalidad? 

Para resolver estas cuestiones debemos definir primero qué en- 
tendemos por «viaje en el tiempo». El más sencillo de todos es el 
que efectuamos sin esfuerzo ni intención por nuestra parte. Si que- 
remos viajar diez minutos hacia el futuro, no necesitamos más que 
esperar pacientemente diez minutos. Nosotros, y todo lo que nos 
rodea, se traslada de forma inexorable hacia el futuro, porque esa es 
la naturaleza de la dimensión temporal. En este sentido trivial, nos 
resulta más sencillo viajar en el tiempo que hacerlo en el espacio, 
aunque solo sea porque es obligatorio (al menos para los objetos 
que tienen masa). Por mucho que los viajes en el tiempo despierten 
nuestra imaginación, a veces desearíamos que nuestra marcha ine- 
vitable hacia el futuro fuese un poco más lenta... 

Un viaje hacia el futuro más sofisticado consiste en trasladarse 
al porvenir del entorno que nos rodea, pero evitando que el tiempo 
pase por nosotros (fig. 5). Es decir, consiste en llegar al futuro de una 
cierta región del espacio y de todos los objetos que contiene, pero 
no al nuestro. Un ejemplo se refleja en la famosa historia de los ge- 
melos de Einstein: uno de los hermanos emprende un viaje de este 
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tipo y, a su regreso, se encuentra con el otro mucho más viejo que 
él. Y no solo su gemelo, sino también su casa, su ciudad y todo el 
entorno ha avanzado en el tiempo mucho más rápido que el viajero. 
Un reloj que viaje en el tiempo de este 

modo se retrasará con respecto a otros Me interesa el futuro 
que no hayan pasado por este proceso. porque en él voy a 

Por increíble que parezca, estos viajes pasar el resto de mi 
temporales relativos son posibles en el vida. 

marco de las teorías físicas modernas y Charles F. Kettering 
tienen lugar habitualmente, aunque la 

diferencia temporal suele ser muy pequeña y solo los relojes más 
precisos, como los atómicos, pueden ponerla en evidencia. 

Si alguien está impaciente por efectuar uno de estos viajes, es 
necesario advertirle que no tienen vuelta atrás: todo lo que forma- 
ba parte del presente del viajero cuando partió se habrá convertido 
en pasado cuando vuelva. Si la traslación temporal es suficiente- 


y Fig. 5 


Mediante un desplazamiento a gran velocidad, un viajero en el tiempo podría 
llegar a un futuro muy remoto, sin apenas envejecer. 
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mente grande, ninguno de los familiares y amigos del viajero segui- 
rán vivos, aunque sí lo estarán alguno de sus descendientes, si a la 
humanidad le ha ido bien. 

Un viaje en el tiempo aún más general consiste en trasladarse a 
momentos arbitrariamente lejanos tanto del pasado como del fu- 
turo, mediante atajos en el tiempo (fig. 6). Cuando se atraviesan, el 
viajero no envejece apreciablemente y además se duplica, es decir, 
allí donde vaya (mejor dicho, allí cuando vaya) puede encontrarse 
consigo mismo más joven o más viejo. 

Resulta emocionante imaginar el momento en que un viajero al 
pasado se encuentra con su versión más joven, que lo observaría ex- 
trañado, quizá pensando que se trata de un tío abuelo desconocido, 
asombrosamente parecido a él, pero mayor. El rostro del viajero re- 
flejaría una profunda emoción, mientras que la indiferencia inicial 
del joven se tornaría muy pronto en incredulidad, en cuanto el via- 
jero le contase su verdadera identidad y su procedencia temporal. 


A través de un atajo espaciotemporal, un viajero podría viajar al pasado y 
encontrarse consigo mismo si ya hubiera nacido en la época de llegada. 
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Este catálogo se puede ampliar con viajes en el tiempo que no 
van ni al pasado ni al futuro, sino que lo hacen hacia un lado. Tal se- 
ría la situación si, al igual que existen tres dimensiones espaciales 
en nuestro universo, existiesen dos o más dimensiones temporales. 
¿Qué significaría que existieran dos líneas del tiempo?, ¿cómo se- 
ría viajar por una distinta a la que experimentamos?, ¿hacia dónde 
transcurriría? Las dimensiones extra son una posibilidad en las lla- 
madas teorías del todo. 


LAS NOTICIAS VUELAN 


Además de los viajes en el tiempo de personas u objetos materiales, 
existe la posibilidad de transmitir información a través del tiempo. 
El caso más habitual está relacionado con la velocidad límite de la 
luz, que implica que cualquier información o señal tarda un cierto 
tiempo en viajar desde el punto de emisión hasta el de recepción. Si 
la distancia es grande, la duración del viaje no es en absoluto des- 
preciable: así, desde la Tierra vemos el Sol como era hace unos ocho 
minutos, y si se apagara o explotara de repente, nos enteraríamos 
ocho minutos después de que ocurriera, que es el tiempo que tarda 
la luz emitida por el Sol en llegar a nuestro planeta. Con la siguiente 
estrella más cercana a nosotros, Alfa Centauri, tardamos casi cua- 
tro años y medio en recibir su luz. Otra manera de interpretar estos 
hechos es que nuestros telescopios ven Alfa Centauri no como es 
en este momento, sino como era hace cuatro años y medio. 
Expresándolo en términos de viajes en el tiempo, se puede decir 
que recibimos información (en forma de luz) que nos permite ob- 
servar el pasado de lugares lejanos desde nuestro presente, lo que 
sería algo equivalente a que viajáramos al pasado de aquellos luga- 
res para verlo, pero sin la posibilidad de interactuar con él. La sen- 
sación de estar viajando en el tiempo de este modo se magnifica si 
se consideran sucesos aún más lejanos. Por ejemplo, la supernova 
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SN 1987A se pudo observar a simple vista como un punto brillante 
en el cielo durante unos meses en 1987: se trataba de la explosión de 
una estrella que, en realidad, había ocurrido 160000 años antes 
de que se observara aquí, es decir, mucho antes de que existieran las 
personas que la vieron y casi el mismo Homo sapiens. 

Otro tipo de señal que se detecta hoy día en la Tierra es el fondo 
cósmico de microondas, constituido por fotones como los de la luz 
visible que nos llega de las estrellas, pero mucho menos energéti- 
cos. Fueron emitidos por la materia del universo 400 000 años des- 
pués de la explosión que le dio origen, el Big Bang, lo que quiere 
decir que llevan viajando unos 14000 millones de años. Cuando 
los detectamos en la Tierra y analizamos sus propiedades, esta- 
mos estudiando el universo tal y como era hace casi 14000 millo- 
nes de años. 

Además de recibir información desde el pasado, ¿se puede plan- 
tear la posibilidad de enviarla hacia él? Si existiera un teléfono de 
tiempo, podríamos hacer una llamada desde una tarde lluviosa a la 
mañana soleada del mismo día para recordarnos coger el paraguas 
antes de salir de casa. En teoría, eso es algo que se puede lograr con 
señales que viajen más rápido que la luz. Las hipotéticas particu- 
las que lo hacen se denominan taquiones, del griego tachy, que sig- 
nifica «veloz». Un hipotético dispositivo que transmitiera señales 
de ese tipo recibe el nombre de antiteléfono taquiónico. Si bien la 
recepción de noticias desde el futuro puede resultar muy prácti- 
ca, también da lugar a situaciones incomprensibles que desafían 
las reglas de causalidad: si nos llamamos para recordarnos coger 
el paraguas antes de salir de casa, ya saldremos con él y no tendrá 
ningún sentido que por la tarde efectuemos la llamada; pero si no 
la hacemos, ¿con quién hemos hablado por la mañana? ¿Nos obliga 
el universo de alguna manera a hacer esa llamada al pasado? En 
cualquier caso, tendríamos la tentación de hacerla, porque sabe- 
mos que si no hubiéramos recibido la llamada habríamos salido de 
casa sin el paraguas, y ahora nos estaríamos mojando. 
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> EINSTEIN Y LA NATURALEZA DE LA LUZ 


La explicación del efecto fotoeléctrico fue uno de los grandes logros de 
Einstein. Se había observado que la energía de los electrones arran- 
cados de un metal sobre el que incide radiación electromagnética (por 
ejemplo, luz) depende de la frecuencia de la onda electromagnética, es 
decir, del número de oscilaciones por unidad de tiempo. Einstein dedujo 
que, además de su carácter ondulatorio, en este proceso la radiación se 
comporta como si estuviera formada por partículas, los fotones, cada 
uno de los cuales choca con un electrón del metal y es capaz de arran- 
carlo si le transfiere la energía suficiente. La energía de los fotones es 
directamente proporcional a la frecuencia e inversamente a la longi- 
tud de su onda electromagnética asociada. Cuanto más intensa es la 
radiación [mas fotones inciden), más electrones son arrancados del 
metal, pero la energía cedida a cada uno depende solo de la frecuencia 
o longitud de onda. Fue esta explicación, y no la famosa teoría de la re- 
latividad, lo que le valió a Einstein el premio Nobel de Física en 1921. La 
frecuencia de oscilación de la radiación electromagnética multiplicada 
por la longitud de onda (distancia a la que se repite la oscilación] es igual 
a la velocidad de la luz, que en el vacío representa un límite máximo y 
es el punto de partida de la relatividad especial. 


— A igual intensidad, con luz de longitud de onda A, no se arrancan electrones del 
metal [A], pero con longitudes de onda cada vez más cortas A, [B] y A, [C], sí se 
consigue, proporcionando cada vez más energía a los electrones. 
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DESAFÍOS DE LA FÍSICA, DESAFÍOS DE LA LÓGICA 


Los viajes en el tiempo, ya sea de personas, objetos materiales o in- 
formación, pueden ser de varios tipos, cada uno de ellos con impli- 
caciones diferentes y dificultades teóricas y prácticas específicas. 

Los viajes al futuro de unos objetos con respecto a otros, como 
el reflejado en la historia de los gemelos, son una realidad compro- 
bada de forma experimental, aunque las diferencias temporales al- 
canzadas son muy pequeñas. Nos gustaría aumentar considerable- 
mente ese desfase temporal, visitando, por ejemplo, el futuro de la 
humanidad dentro de cinco siglos, tras un viaje de solo diez años. 
Pero las leyes físicas nos plantean el reto de que, para lograrlo, ne- 
cesitaríamos vehículos que viajasen a enormes velocidades, o bien 
aproximarnos a objetos de enorme masa, preferentemente agujeros 
negros que girasen sobre sí mismos. En ambos casos, se requerirían 
vehículos espaciales capaces de generar grandes aceleraciones du- 
rante cortos periodos de tiempo, o aceleraciones menores pero muy 
prolongadas. La física proporciona varias alternativas para superar 
esta dificultad, como pueden ser la propulsión por radiaciones (un 
análogo espacial al viento en los barcos de vela) o el uso de combus- 
tibles nucleares o de la aniquilación que se produce entre materia 
y antimateria. 

En cuanto a los viajes a través de atajos en el tiempo, que co- 
nectan el presente con momentos del pasado o del futuro arbitra- 
riamente lejanos, también son compatibles con las leyes físicas 
modernas. Sin embargo, aún no se ha descubierto ninguna es- 
tructura espaciotemporal que reúna las insólitas características 
de esos atajos. En cualquier caso, no hay que olvidar que otras 
estructuras muy extrañas, como son los agujeros negros, han pa- 
sado de ser una mera posibilidad teórica a encontrar validez me- 
diante evidencias observacionales. Los desafíos que representan 
para la ciencia los atajos temporales son evidentes: ¿dónde en- 
contrarlos, si es que existen de forma natural?, ¿cómo fabricar- 
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los?, ¿cómo mantenerlos abiertos y con un tamaño suficiente para 
permitir el paso de un viajero o un objeto macroscópico? La física 
clásica proporciona respuestas muy pesimistas a estas preguntas, 
pero existe un bote salvavidas al que acudir: la mecánica cuánti- 
ca. En el seno de esta teoría, podemos encontrar mecanismos de 
creación espontánea de los atajos temporales, además de modos 
de mantenerlos abiertos y hacerlos crecer usando materia con ca- 
racterísticas exóticas. 

Además de todo lo anterior, existe un motivo de optimismo aún 
mayor. Podría ocurrir que, el día menos pensado, recibamos la vi- 
sita de viajeros del futuro. En ese momento, eindependientemente 
de cómo de avanzados se encuentren nuestros diseños de máqui- 
nas del tiempo, los visitantes del futuro nos transmitirían toda la 
información necesaria para construirlas. De hecho, ese encuentro 
implicaría el fin de la ciencia como la conocemos, porque los vi- 
sitantes del futuro nos transmitirían todo lo que saben acerca de 
cómo funciona la naturaleza. Y con las máquinas del tiempo que 
nos enseñarían a construir, nosotros mismos podríamos viajar a fu- 
turos tan lejanos como quisiéramos para preguntar lo que aún no 
sepamos sobre el universo en que vivimos. 


El aleteo de una mariposa en el pasado 


El reto que suponen para la física los viajes en el tiempo no es el 
único al que nos enfrentamos. En algunos de esos viajes también se 
desafían las leyes más elementales de la lógica y de las relaciones 
causa-efecto. 

Los viajes al pasado pueden dar lugar a paradojas temporales, 
entre las cuales la más drástica consiste en matar a nuestro yo más 
joven. Otra versión muy conocida es la llamada paradoja del abue- 
lo, donde la víctima del viajero en el tiempo es su propio abuelo, 
aunque cualquier antepasado es igualmente válido; también ten- 
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dría el mismo efecto, pero a partir de hechos menos trágicos, que el 
viajero simplemente impidiera que su abuelo y su abuela llegaran 
a conocerse. En todos estos casos, si las condiciones para que un 
viajero haya nacido y esté vivo en el presente no se han dado en el 
pasado, ¿cómo puede entonces existir y efectuar el viaje en el tiem- 
po? ¿Desaparece instantáneamente cuando modifica el pasado ha- 
cia una historia en la que él no existe? ¿Se modifican en un instante 
los recuerdos de todas las personas que lo han conocido? 

Las consecuencias para el viajero al pasado son solo un ejemplo 
de unos efectos que pueden ser mucho más profundos y de mayor 
alcance. Es muy conocida la anécdota que ilustra la teoría del caos, 
protagonizada por una mariposa cuyo delicado aleteo es capaz de 
desencadenar, un tiempo después, una terrible tormenta al otro 
lado del mundo. Así de impredecible y complejo es el universo en 
el que vivimos, donde pequeñas variaciones, casi imperceptibles, 
en las condiciones presentes pueden tener efectos drásticos en la 
evolución posterior de los acontecimientos. ¿Qué ocurriría, enton- 
ces, si esos pequeños e inevitables cambios son causados por un via- 
jero al pasado? Cabe esperar grandes consecuencias en la historia 
posterior, prácticamente imposibles de predecir, que alterarían en 
gran medida las circunstancias en el presente desde el que parte el 
viajero. Ya no estamos hablando de paradojas consigo mismo o con 
sus familiares, sino de cambios mucho más amplios. No en vano, 
una primera versión de la historia de la mariposa apareció no en el 
marco de la teoría del caos, sino en el de los viajes en el tiempo. Fue 
en el relato de 1952 El ruido de un trueno, del escritor estadouniden- 
se de ciencia ficción Ray Bradbury, que cuenta cómo una agencia de 
viajes en el tiempo envía un grupo de turistas a la era de los dino- 
saurios, con la mala suerte de que uno de ellos pisa sin querer una 
mariposa y ello desencadena curiosos cambios 65 millones de años 
después. 

Estas paradojas temporales podrían evitarse, y de hecho es po- 
sible que exista algún principio físico, aún no conocido, que las 
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prohíba. Pero que las paradojas estén prohibidas no implica que los 
viajes también lo estén, sino simplemente que la naturaleza exige 
que estos den siempre lugar a historias coherentes. La forma en 
que podría conseguirse es aún un mis- 

terio, pero de nuevo la física cuántica El universo no está 
aporta indicios muy valiosos. Una for- hecho de átomos, 
mulación de la mecánica cuántica in- sino de historias. 
troducida por el físico estadounidense Roger Penrose 
Richard Feynman emplea la técnica de 

la suma sobre historias o integral de caminos, en la que se combi- 
nan todas las posibles trayectorias o caminos que pueden seguir las 
partículas. A cada trayectoria se le asigna una probabilidad, y en el 
resultado final las trayectorias más improbables apenas contribu- 
yen. Un mecanismo análogo podría suponerse para las trayectorias 
en el espacio-tiempo de partículas u objetos, de modo que las his- 
torias paradójicas que surgen de un viaje en el tiempo resultasen 
extremadamente improbables, mientras que las coherentes se pro- 
dujeran con mucha facilidad. 

Si la naturaleza permite los viajes al pasado y solo las historias 
temporales coherentes, surge un formidable conflicto con el libre 
albedrío en nuestro futuro: cuando tomemos una decisión en el fu- 
turo, ¿surgirá de nuestra libre voluntad o será la única compatible 
con lo que sucedió en un pasado, influido desde ese futuro? En el 
ejemplo de la llamada desde el futuro que nos recuerda coger el pa- 
raguas antes de salir de casa, la única historia coherente consiste 
en que, cuando llegue ese futuro, realicemos la llamada a nuestro 
pasado. No tendríamos la libertad de no hacer una llamada que ya 
habíamos recibido en el pasado, porque crearía una historia para- 
dójica. En un universo con viajes al pasado, o bien se permiten las 
paradojas temporales o bien se restringe nuestra libertad futura. 
En realidad, no tenemos garantía científica de que exista el libre 
albedrío ni en el pasado, ni en el presente, ni en el futuro. Puede 
que solo se trate de una ilusión de nuestra mente, como también 
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> LAS PARADOJAS DE LOS VIAJES EN EL TIEMPO 


La posibilidad de los viajes en el tiempo, en concreto de aquellos con destino 
al pasado, introducen el riesgo de vulnerar las leyes de la lógica, ya que pue- 
den generar paradojas, situaciones en las que se llega a una contradicción. 


¿Cuándo se originó la información? 


El viajero, en su En su madurez, ...y emprende un viaje hacia 
juventud, consigue viaja hasta el túnel su propio pasado. 
la localización de temporal... 


un túnel temporal. 


La paradoja del abuelo 


i í d ¥ Y E Y | 
j | | E Ui 
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1 El viajero nace Al llegar a la madurez, ..y emprende un viaje hacia 
` y crece. viaja hasta un túnel su propio pasado. 
\ temporal... 
s 
e 
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Una intervención en el pasado del viajero temporal puede alterar la secuen- 
cia de hechos que conformaron su presente, modificándolo hasta el punto 
de hacer imposible ese mismo desplazamiento en el tiempo. 


IN S| 
En el pasado, tiene ...a quien entrega, para ayudarlo, 


un encuentro con su yo las coordenadas en el espacio 
más joven... del túnel temporal. 


JA 


F Ne = | 
En el pasado, tiene un ...a quien mata antes de que ...de manera que el I 
encuentro con quien pueda engendrar al padre nacimiento del mismo ¢ 
será su futuro abuelo... del viajero y envejecer... viajero se vuelve 4 
imposible. 4 
_A 
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podría serlo el mismo transcurso del tiempo. Ignoramos si se deben 
atribuir a la condición humana o si se sustentan en la realidad ma- 
terial del mundo. En todo caso, la sola posibilidad de los viajes en 
el tiempo nos sitúa frente a grandes desafíos no solo para la física, 
sino también para la lógica y la filosofía. Es la propia física la que se 
encarga de abrir puertas allí donde pensamos que nos enfrentamos 
alo imposible. 
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EL TIEMPO EN LA FÍSICA 


La teoría física del tiempo ha cambiado 
a lo largo de la historia. Hemos 
descubierto que no es un elemento 
inmutable del escenario del mundo, 
sino algo relativo y flexible. Diversas 
flechas del tiempo nos señalan la 
dirección de su transcurso, siempre 
que este sea real y no una ilusión. 


l tiempo puede considerarse como una dimensión, similar a 

las tres espaciales pero no exactamente equivalente a ellas. 
Existen diferencias importantes, una de las cuales es que los pro- 
cesos físicos a escalas macroscópicas evolucionan en la dimen- 
sión temporal en un sentido único y definido, mientras que no 
existe un sentido privilegiado en las dimensiones espaciales. In- 
vertir el sentido del tiempo daría lugar a procesos prohibidos por 
algunas leyes de la física, porque esas leyes han sido deducidas 
en un universo donde la mayoría de los procesos siempre ocu- 
rren en el mismo sentido. Además de los procesos físicos, nues- 
tros procesos mentales también nos hacen experimentar que el 
tiempo fluye de una manera continua y en un único sentido. Pero 
el tiempo psicológico tiene sus propias reglas, algunas de ellas 
conectadas con la física, otras no tanto. De hecho, la teoría física 
no requiere un tiempo que fluye: esa no sería la principal distin- 
ción entre las dimensiones espaciales y la dimensión temporal. 
Lo que sí contempla la visión física moderna del tiempo es que no 
se trata de un ente absoluto y ajeno a toda influencia, sino que se 
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ve afectado por los objetos de la naturaleza y las condiciones de 
quien lo mide. 


LA HISTORIA GRABADA EN PIEDRA 


La posición de una partícula puntual en el espacio se puede re- 
presentar en un diagrama cartesiano. Un sistema formado por 
varias partículas se puede representar como un conjunto de pun- 
tos distintos, pero existe otra representación, generalización de la 
anterior, que resulta muy sugerente: se trata del espacio de confi- 
guraciones, que contiene un eje por cada dimensión espacial de 
cada una de las partículas de un conjunto. Por ejemplo, para dos 
partículas, el espacio de configuraciones contiene seis ejes, corres- 
pondientes a las tres dimensiones espaciales de cada partícula. Un 
diagrama de seis dimensiones es algo muy difícil de imaginar y 
de dibujar, aunque matemáticamente es posible tratarlo como una 
extensión del de tres dimensiones. En el espacio de configuracio- 
nes, la posición de un sistema, con independencia del número de 
partículas que lo formen, se representa por un único punto. Cuan- 
do alguna de las partículas se desplaza, ese punto traza una curva 
según transcurre el tiempo. 

Las leyes de la física son capaces de predecir la curva que trazará 
un sistema en el espacio de configuraciones, si se conocen las fuer- 
zas que actúan sobre él en cada momento. También es necesario 
conocer cuál es el punto y cómo se mueve en el espacio de confi- 
guraciones justo al comienzo, es decir, la posición y la velocidad 
inicial de cada una de las partículas del sistema. De hecho, una ge- 
neralización aún mayor del espacio de configuraciones, el llama- 
do espacio de fases, consiste en incluir por cada partícula otras tres 
dimensiones más, que representan su movimiento en cada direc- 
ción del espacio. Esta información de partida es necesaria porque 
las leyes de la física no describen cómo es la naturaleza, sino cómo 
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evoluciona con el tiempo a partir de un estado inicial, es decir, son 
de tipo dinámico. Así, a partir de un punto en el espacio de configu- 
raciones las leyes de la física permiten 
trazar la curva que representa el movi- El tiempo es la 
miento del sistema, tanto hacia el pa- imagen móvil 
sado como hacia el futuro. Desde este de la eternidad. 
punto de vista, el transcurso o fluir del Platón 
tiempo se hace innecesario en la físi- 
ca, porque los cambios, representados por la curva en el espacio 
de configuraciones, vienen predeterminados por sus leyes y por 
las condiciones iniciales. Se pueden obtener de un cálculo mate- 
mático que no requiere que transcurra físicamente el tiempo que 
conlleva el movimiento que se pretende describir, esto es, se puede 
predecir en un instante el futuro de un proceso físico, sin importar 
cuándo se realice o cuánto dure, a través de razonamientos exclusi- 
vamente matemáticos. El tiempo en física sigue siendo importante 
como coordenada, como dimensión, pero no necesariamente por 
su carácter fluido. Pasado, presente y futuro puede que existan de 
forma simultánea, como coexisten los distintos puntos del espacio. 
Aunque la física excluyese el transcurso del tiempo, aún se po- 
dría pensar que en la naturaleza fluye como lo experimentamos 
en nuestro día a día. Después de todo, las configuraciones, leyes 
físicas, condiciones iniciales, etc., son solamente constructos ma- 
temáticos, mientras que el paso del tiempo es algo que percibimos. 
Pero si la física no requiere el transcurso del tiempo, ¿por qué in- 
sistir en ello? Puede que se trate únicamente de una ilusión men- 
tal. Esta visión de la naturaleza se denomina eternalismo, porque 
elimina la necesidad del transcurso del tiempo. También se llama 
universo de bloque, porque el espacio puede asociarse metafórica- 
mente a un gran bloque de piedra en el que se encuentran talladas 
las curvas que representan los movimientos de los cuerpos (fig. 1), 
es decir, su pasado, su presente y su futuro, y ese bloque es algo 
eterno y permanente ajeno al transcurso del tiempo. 
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r Fig. 1 


Espacio real con n partículas Espacio de configuraciones 
(n posiciones) con 3n dimensiones 


Espacio real con n partículas Espacio de fases 
(n posiciones y n velocidades) con ón dimensiones 


Un conjunto de n partículas se representa por un único punto en el espacio de 
configuraciones, de 3n dimensiones, o en el espacio de fases, de ón dimensiones. 
Conforme avanza el tiempo, el punto traza una curva fija, como grabada en piedra. 


El tiempo cuántico 


Trazar la curva de evolución de un sistema en el espacio de con- 
figuraciones, a partir de las condiciones iniciales y las leyes de 
la física, es algo posible en la física clásica y forma parte de una 
visión mecanicista de la naturaleza: el estado o condiciones pa- 
sadas (o iniciales) determinan la evolución futura, conocidas las 
reglas que rigen dicha evolución, que no son otras que las leyes de 
la física. 
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Pero las leyes de la mecánica cuántica no determinan el estado 
concreto de un sistema en el futuro, sino únicamente la probabili- 
dad de cada uno de los posibles estados. Es decir, para cada pun- 
to del espacio de configuraciones, la física cuántica traza no una, 
sino todas las curvas posibles, y asigna a cada una de ellas un de- 
terminado grado de probabilidad. Este carácter probabilista no es 
suficiente para recuperar la necesidad del transcurso del tiempo, 
puesto que la física cuántica sigue siendo, en cierto modo, deter- 
minista: a partir de unas condiciones iniciales y usando las leyes 
de la física (cuántica, en este caso), se determinan las probabilida- 
des de cada posible movimiento. No obstante, la mecánica cuán- 
tica contiene otros mecanismos, como el del colapso de la función 
de onda, en los que puede ser necesario considerar el tiempo como 
un ente que fluye. 


EL PAPEL DEL TIEMPO EN LA FÍSICA 


Las etapas de la evolución del concepto de tiempo en la historia de 
la física se pueden clasificar, a grandes rasgos, en cuatro marcos 
teóricos o paradigmas, identificables por el nombre de un filósofo 
o físico representativo de su desarrollo. Así, se puede hablar del pa- 
radigma espaciotemporal de Aristóteles, de Galileo (y Newton), de 
Minkowski y de Einstein. 

En cada uno de ellos se puede describir el tiempo como absoluto 
o relativo, plano o curvo, independiente o ligado al espacio. Se trata 
de términos contemporáneos que no fueron usados en las épocas 
respectivas de cada paradigma, pero que nos permiten entender 
con mayor facilidad la evolución del concepto de tiempo en la his- 
toria de la física. Lo importante de esta evolución es que el tiempo 
ha ido adquiriendo unas características tales que se ha pasado de la 
imposibilidad a la posibilidad de su control o, dicho de otro modo, 
la física ha ido abriendo la puerta a los viajes en el tiempo. 
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El escenario del mundo: el espacio y el tiempo 
de Aristóteles 


En el paradigma del filósofo griego Aristóteles (384-322 a.C.) el es- 
pacio y el tiempo son realidades independientes entre sí, y ambas 
de carácter absoluto. Esto quiere decir que tanto el tiempo como 
el espacio forman parte de una especie de escenario donde tienen 
lugar los acontecimientos de la naturaleza, pero ellos mismos no 
forman parte de esos acontecimientos. Nada de lo que ocurra en el 
mundo físico puede alterar las distancias o las duraciones, porque 
la extensión espacial y el transcurso temporal se encuentran fuera 
de toda influencia. 

Cada paradigma se caracteriza por las transformaciones que 
se pueden hacer en el espacio y en el tiempo sin que cambie la 
forma de las leyes de la física. En el caso aristotélico, las posicio- 
nes de todos los objetos pueden trasladarse en el espacio, es de- 
cir, moverse a otro lugar en cualquier dirección, sin que cambien 
las leyes. Una transformación equivalente consiste en mover el 
origen de un diagrama cartesiano respecto al que se miden las 
posiciones, es decir, en trasladar el sistema de referencia. Tam- 
bién se mantienen las leyes de la física si el sistema de referen- 
cia gira un ángulo fijo, es decir, si lo que antes era la dirección 
arriba-abajo pasa a ser izquierda-derecha, o un intermedio entre 
ambas. En resumen, las traslaciones a una distancia fija y las ro- 
taciones a un ángulo fijo, aplicadas a todos los objetos en estudio, 
no modifican la forma de las leyes en el paradigma aristotélico. 
En cuanto al tiempo, se puede trasladar una cantidad fija hacia el 
futuro o hacia el pasado, y también permanecen invariables: las 
leyes de la física parecen actuar de la misma manera ayer, hoy y 
mañana. El carácter absoluto del espacio y del tiempo y, en con- 
secuencia, su papel secundario en la física se mantuvo en el pen- 
samiento científico durante casi veinte siglos, hasta la llegada de 
la revolución galileana. 
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La primera relatividad: el espacio y el tiempo de Galileo 


El físico italiano Galileo Galilei (1564-1642) puede considerarse el 
padre de la ciencia moderna, ya que combinó la observación y la 
experimentación meticulosas con la descripción matemática de 
los datos. Así lo hizo con los movimientos del péndulo, de los pro- 
yectiles, de los objetos en caída libre o de los cuerpos celestes, de 
todo lo cual pudo deducir un nuevo paradigma espaciotemporal. 

En el paradigma de Galileo, las leyes de la física son invariantes 
respecto a las mismas transformaciones que en el de Aristóteles, 
pero se añade la traslación espacial dependiente del tiempo, con 
una velocidad constante, es decir, sin aceleración. Esto significa que 
las leyes son las mismas en un lugar en reposo y en un lugar que se 
mueve con velocidad constante respecto al primero. Por ejemplo, 
si se suelta una piedra desde lo alto de una torre en tierra firme, 
caerá siguiendo una línea recta hasta llegar al suelo. Si el mismo 
experimento se realiza soltando la piedra desde lo alto del mástil de 
un barco que navega con velocidad constante, los tripulantes verán 
cómo cae siguiendo una línea recta hasta la cubierta. Ambos movi- 
mientos son iguales sin importar qué velocidad constante lleve el 
barco con respecto a tierra firme. 

De estas observaciones también se deduce que un mismo proceso 
será descrito de manera diferente por diferentes observadores. Esto 
se puede comprobar fácilmente con la trayectoria de la piedra solta- 
da desde el mástil: mientras que desde el sistema de referencia del 
barco la piedra cae en línea recta, un observador en tierra firme verá 
la piedra caer con una trayectoria curva, en forma de arco de parábola 
(fig. 2). El espacio recorrido ya no es, pues, algo absoluto como en el 
paradigma de Aristóteles, sino relativo al observador, y en particu- 
lar a su estado de movimiento. Sin embargo, el tiempo sí que sigue 
siendo absoluto, independiente del observador y de sus condiciones. 

La relatividad de Galileo afecta también a las velocidades de los 
cuerpos, que dependen del observador que las mida. Para el obser- 
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En la relatividad de Galileo, la trayectoria de la bola es igual cuando cae desde 
una torre o desde el mástil del barco con velocidad constante, observada por 
un pasajero. En el segundo caso, visto desde tierra, la bola describe un arco 
de parábola. 
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vador en tierra firme, la piedra que cae del mástil tiene dos con- 
tribuciones a su velocidad, perpendiculares entre sí: la velocidad 
vertical de caída y la velocidad horizontal que lleva por moverse 
solidariamente con el barco. Es esta combinación de velocidades 
la que produce una trayectoria en forma de arco de parábola. En 
cambio, para el observador en el barco la piedra solo tiene una ve- 
locidad: la de caída en vertical. Otro ejemplo es el disparo de ca- 
ñón en dirección horizontal desde la cubierta del barco: para los 
tripulantes, el proyectil saldrá despedido del cañón con una cierta 
velocidad, pero con respecto a tierra firme hay que considerar tam- 
bién la velocidad del propio barco. Si el lanzamiento se produce en 
el sentido de la navegación, ambas velocidades se suman, y si se 
produce en sentido opuesto, las velocidades se restan. 

El físico inglés Isaac Newton (1642-1727) publicó en los Princi- 
pios Matemáticos de Filosofía Natural sus famosas tres leyes de la 
mecánica. Estas leyes son invariantes bajo las mismas transfor- 
maciones del espacio y del tiempo que en el paradigma de Gali- 
leo, también llamado de Galileo-Newton. En la física newtoniana, 
pues, el espacio es relativo y el tiempo es absoluto. En los Prin- 
cipios, Newton introdujo también la ley de gravitación universal, 
que junto con sus leyes de la mecánica predice que los objetos libres 
inmersos en campos gravitatorios se aproximan o alejan entre sí, 
en lugar de seguir trayectorias rectilíneas paralelas. Una interpre- 
tación de este hecho es que los objetos en realidad se desplazan 
por un espacio curvo en el que no existen trayectorias paralelas: 
este concepto no fue usado por Newton, pero puede deducirse de 
su marco teórico. De hecho, el espacio curvo, o más bien el espa- 
cio-tiempo curvo, es algo que cobra especial relevancia en el más 
reciente de los paradigmas, el de Einstein, ya que es una conse- 
cuencia de la relatividad general. No deja de resultar curioso que 
un concepto tan característico de la física moderna como es la cur- 
vatura del espacio-tiempo estuviera ya, en cierto modo, presente 
en la física del siglo XVII. 
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El universo cuatridimensional: 
el espacio-tiempo de Minkowski 


La estructura del espacio-tiempo de Minkowski es la que se deduce 
de la teoría de la relatividad especial del físico alemán Albert Eins- 
tein (1879-1955), publicada en 1905. A su desarrollo contribuyeron 
de forma importante, entre otros y además de Einstein, el físico ho- 
landés Hendrik Lorentz (1853-1928), el matemático francés Henri 
Poincaré (1854-1912) y el matemático alemán Hermann Minkows- 
ki (1864-1909). Este último fue quien introdujo el concepto de es- 
pacio-tiempo cuatridimensional, para interpretar de manera más 
natural la teoría de la relatividad especial que Einstein había de- 
sarrollado dos años antes. Así, el espacio y el tiempo ya no forman 
entidades aisladas, sino un conjunto en el que ambos están ligados 
de un modo que depende de la velocidad del observador. Esto es 
una consecuencia de que la velocidad de la luz debe ser la misma 
para cualquier observador, con independencia de la velocidad a la 
que se mueva. La suma de velocidades del paradigma de Galileo no 
puede seguir siendo válida, porque la medida de la velocidad de la 
luz en un sistema de referencia daría un resultado distinto que en 
otro sistema que se moviera respecto a él. Lo que sucede es que la 
velocidad influye en la propia medida de las distancias espaciales y 
de los intervalos de tiempo, que se convierten ambos en relativos al 
observador. De ello se pueden extraer importantes consecuencias 
para los viajes en el tiempo. 


El universo deformado: el espacio-tiempo de Einstein 
Por último, el paradigma espaciotemporal de Einstein está rela- 
cionado con su teoría general de la relatividad, publicada en 1915. 


En ella, el espacio y el tiempo mantienen ambos el carácter rela- 
tivo que adoptaron en la relatividad especial y siguen formando 
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un conjunto indisoluble. Pero en este paradigma se añade que el 
espacio-tiempo se curva por la presencia de masa o de energía. 
La curvatura del espacio se puede visualizar representándolo por 
la superficie de una cama elástica (fig. 3): permanece estirada 
cuando no hay objetos sobre ella, identificándose con un espacio 
plano, pero al situar una esfera pesada, la superficie elástica se 
deforma proporcionalmente a la masa añadida, adquiriendo la 
configuración de un espacio curvo. Si la superficie fuera invisible, 
como lo es el espacio vacío, aún podríamos deducir su curvatura 
lanzando canicas: dos de ellas próximas entre sí, moviéndose ini- 
cialmente en líneas rectas paralelas, curvarían sus trayectorias y 
se aproximarían o se alejarían debido a la curvatura que adquie- 
re la propia superficie en las inmediaciones de la esfera pesada, 
a la que también se acercarían las trayectorias de las canicas en 
analogía con una atracción gravitatoria. De hecho, la relatividad 
general interpreta la interacción gravitatoria como una modifica- 


C Fig. 3 


Representación de un espacio bidimensional curvado por la presencia de una gran 
masa. Dos pequeños cuerpos con trayectorias inicialmente próximas y paralelas 
se separan por efecto de la curvatura del espacio. 
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ción de la geometría del espacio en el que se mueven los objetos. 
Visualizar la curvatura temporal es más complicado, pero se tra- 
duce en que el paso del tiempo se modifica por la presencia de 
masa y energía. 

La ecuación de Einstein de la relatividad general expresa cómo 
los cuerpos curvan el espacio-tiempo, y también cómo la curvatura 
del espacio-tiempo afecta al movimiento de los cuerpos. Esto aña- 
de un nuevo ingrediente a las opciones de manipulación del tiem- 
po: el uso de grandes concentraciones de materia y energía. 


EL MUNDO AL REVÉS 


Las leyes de la física no cambian cuando se llevan a cabo traslacio- 
nes temporales, es decir, son las mismas en cualquier momento del 
pasado o del futuro, y ese ha sido su carácter desde el paradigma 
de Aristóteles. Se trata de una buena noticia para la ciencia, puesto 
que unas leyes que cambiaran en el tiempo serían probablemente 
muy difíciles de deducir. También es una buena noticia para los 
viajes en el tiempo, porque un cambio en las reglas del juego según 
el destino (temporal) del viaje complicaria mucho su control. 

Pero la independencia de las leyes con el tiempo va más allá de 
la mera traslación o salto temporal. A un nivel fundamental, las le- 
yes de la física predicen los mismos resultados si el tiempo trans- 
curre en sentido inverso al habitual, con alguna rara excepción. Si 
se reproduce una película al revés, con el tiempo transcurriendo 
desde el final hasta el principio de lo filmado, los procesos físicos 
fundamentales que aparecen en ella cumplirán las leyes de la física 
y, por tanto, serán igual de posibles que los del mundo real. 

Las leyes más fundamentales de la física moderna respetan sin 
excepción el llamado teorema CPT, que implica que cualquier pro- 
ceso que cumpla las leyes de la física también es posible si, además 
de invertir la dirección del tiempo (T), se invierten simultánea- 
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> EL TIEMPO Y LA ENERGÍA 


Desde el paradigma de Aristóteles, las leyes de la física han tomado 
formas invariantes bajo traslaciones en el tiempo: las mismas leyes 
se cumplen en cualquier momento. En 1918 la matemática alemana 
Emmy Noether publicó un teorema de extraordinaria importancia: a 
toda simetría o invariancia le corresponde una magnitud conservada. 
Como las leyes son simétricas bajo desplazamientos en el tiempo, debe 
existir una cantidad conservada asociada, que no es otra que la energía. 
Además, como también son las mismas en cualquier punto del espacio 
les decir, poseen simetría bajo traslaciones espaciales], en todo proceso 
se conserva otra magnitud, que se llama momento lineal, relacionada 
con el producto de la velocidad de un cuerpo por su masa. Las leyes 
también son las mismas en cualquier dirección del espacio [son inva- 
riantes bajo rotaciones), por lo que se conserva el momento angular, 
relacionado con el producto de la velocidad de giro por el momento de 
inercia de un cuerpo. 
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Mismas leyes La energía de un Mismas leyes El momento lineal de 
de la física en b sistema se mantiene de la física en b un sistema se mantiene 
cualquier momento constante en el tiempo cualquier lugar constante en el tiempo 


— Según el teorema de la matemática Emmy Noether, la invariancia de las leyes de la 
física bajo traslaciones en el tiempo implica la conservación de la energía, y la del 
momento lineal en el caso de invariancia bajo traslaciones en el espacio. 
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mente las direcciones espaciales (que es lo que se denomina inver- 
sión de paridad, P) y se cambian todas las partículas por sus anti- 
partículas correspondientes. Las antipartículas son mucho menos 
abundantes que las partículas y se diferencian de estas por tener 
ciertas propiedades opuestas, como la carga eléctrica (de ahí la C 
de CPT). Por ejemplo, al bien conocido electrón, que tiene carga ne- 
gativa, le corresponde como antipartícula el positrón, que tiene la 
misma masa que el electrón, pero carga positiva. 

A pesar de que el teorema CPT implica que los tres cambios han 
de producirse simultáneamente, hasta mediados del siglo pasado 
se pensaba que las leyes de la física también se mantenían si se 
efectuaba cada uno de ellos por separado. Fue una gran sorpresa 
descubrir que eso no se cumple en algunos procesos cuando solo 
se invierten las direcciones espaciales (P), lo que significa que, en 
cierta medida, la naturaleza distingue entre izquierda y derecha. 
Lo mismo ocurre con la inversión conjunta CP (intercambio de par- 
tículas por antipartículas e inversión de coordenadas espaciales). 
Si la inversión CPT no cambia nunca las leyes de la física, pero la 
combinación CP lo hace en ciertos casos, se deduce que en algu- 
nos procesos la inversión temporal T por sí sola tampoco mantiene 
las mismas leyes. Por tanto, existen algunas raras excepciones en las 
que algunos procesos fundamentales de la física solo son posibles 
cuando el tiempo transcurre en una determinada dirección. 


Sin vuelta atrás 


Hasta aquí, se ha estado haciendo referencia a leyes fundamenta- 
les de la física, que se aplican a procesos a escalas muy pequeñas 
que involucran partículas subatómicas. Pero en el mundo macros- 
cópico hay algo que falla en la conclusión sobre la reversibilidad 
del tiempo: en una película reproducida al revés habrá algunas 
escenas que nunca ocurrirían en la naturaleza, y que nos permi- 
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ten distinguir la situación real de la película invertida. Una de las 
circunstancias donde se evidencia más claramente la ausencia de 
simetría bajo inversión temporal es aquella en la que aumenta el 
desorden de un sistema macroscópico. Por ejemplo, si en una pe- 
lícula vemos explotar una bomba, sus fragmentos saldrán despedi- 
dos y los edificios cercanos se reducirán a escombros. En la pelí- 
cula proyectada con el tiempo en sentido contrario se verá que, 
súbitamente, diversos fragmentos repartidos por toda la escena se 
juntan de forma espontánea en medio de una bola de fuego, para 
formar una bomba sin estallar, y que unas ruinas se recomponen 
para formar edificios que se mantienen en pie sin dificultad. Dado 
que los procesos en los que el desorden da paso espontáneamente 
al orden no suceden en la naturaleza, debe existir alguna ley física 
aplicable a escalas macroscópicas que los prohíba, o al menos que 
los haga extraordinariamente improbables. Son leyes de ese tipo 
las que nos permiten concluir que estamos viendo una película 
proyectada al revés, y no una situación real. 


EL TIEMPO DESORDENADO: LA FLECHA 
TERMODINAMICA 


El desorden en un sistema se puede cuantificar e incluir en la for- 
mulación matemática de la física, a través de una magnitud que 
se denomina entropía. Esta cantidad es proporcional al número de 
configuraciones distintas que pueden tomar los componentes de un 
sistema sin que cambien sus propiedades globales. Se puede es- 
tablecer una analogía sencilla con un rompecabezas, que cuando 
está montado solo tiene una posición posible para cada pieza, lo 
que corresponde a un orden muy alto o una entropía muy baja; en 
cambio, el estado del conjunto desmontado se puede formar con 
infinidad de posiciones de cada pieza (configuraciones distintas), 
que corresponden a un orden muy bajo o una entropía muy alta. 
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Cuanto mayor es el número de componentes de un sistema, o de 
más tipos diferentes, o con velocidades aleatorias más grandes (lo 
que equivale a mayor temperatura), más configuraciones distintas 
puede contener y, por tanto, más grande puede llegar a ser su entro- 
pía. Así ocurre, por ejemplo, en el caso de un volumen macroscópi- 
co de gas, constituido por cuatrillones de moléculas, que pueden 
ser de especies químicas distintas y moverse aleatoriamente con 
velocidades proporcionales a la temperatura. Si ese gas disminuye 
su temperatura, se licúa o se solidifica, su entropía disminuye por- 
que las moléculas van adquiriendo posiciones cada vez más fijas y 
ordenadas (fig. 4). En el ejemplo del rompecabezas, cuantas más 
piezas tenga, más combinaciones desordenadas serán posibles. 

La termodinámica es la rama de la física que estudia, entre otros 
conceptos, los de entropía y temperatura, y su relación con el calor 


r Fig. 4 


ENTROPÍA (Desorden) 


La flecha termodinámica del tiempo avanza en la dirección en que crece la 
entropía, que está relacionada con el desorden de un sistema. Por ejemplo, el 
desorden molecular aumenta al pasar del estado sólido al líquido y al gaseoso. 
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> EL TIEMPO DÉBIL A TRAVÉS DEL ESPEJO 


De las cuatro interacciones funda- 
mentales de la naturaleza, la débil 
no es invariante bajo inversión de 
coordenadas espaciales. Este hecho 
fue demostrado experimentalmente 
por la física china Chien-Shiung Wu 
y sus colaboradores en 1956 usando 
átomos del isótopo 60 del cobalto. 
Los núcleos de esos átomos giran 
sobre sí mismos de manera análoga 
a la rotación terrestre. Además, se 
desintegran a causa de la interacción 
débil, emitiendo electrones con más 
frecuencia en una dirección fija res- 
pecto al sentido de giro. Una inver- 
sión de las coordenadas espaciales 
o, de manera equivalente, la imagen 
del proceso en un espejo mostraría 
la emisión mayoritaria de electrones 


PROCESO IMAGEN EN EL ESPEJO 
REAL [Inversión espacial] 
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— Esquema del experimento con núcleos 
de cobalto 60, en el que la inversión de 
coordenadas espaciales no respeta la 
simetría. 


en la dirección opuesta respecto al sentido de giro, lo que incumpliria las 
leyes de la física. La interacción débil tampoco es invariante bajo inversión 
conjunta de coordenadas espaciales e intercambio de partículas por anti- 
partículas. Como el teorema CPT se cumple siempre, se deduce que tam- 
poco hay invariancia bajo inversión temporal. Dado que un proceso físico 
irreversible en el tiempo marca una dirección privilegiada en este, se podría 
establecer una flecha del tiempo débil. Sería, en apariencia, independiente 
de las flechas termodinámica y cosmológica, pero debido a la rareza de sus 
manifestaciones no se le otorga gran relevancia, aunque podría arrojar luz 
sobre otro gran misterio: la enorme abundancia de partículas en nuestro 
universo en comparación con la escasez de antipartículas. 
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y la temperatura. Existen cuatro importantes leyes termodinámi- 
cas que definen diferentes cantidades físicas. De acuerdo con la 
segunda ley, la entropía o el desorden, nunca disminuye y tiende 
espontáneamente a crecer. Esto se debe a que los componentes de 
un sistema tienen muchas más configuraciones desordenadas que 
ordenadas y, en consecuencia, es mucho más probable que evolu- 
cione a una de las primeras que a una de las segundas. En la ana- 
logía del rompecabezas, si agitamos la caja es mucho más probable 
que las piezas acaben desordenadas que formando la imagen del 
modelo, porque hay muchas configuraciones de piezas que dan lu- 
gar al primer resultado, pero solo una que produce el segundo. 

La importancia de la entropía en la física del tiempo reside en 
que proporciona un método para establecer la dirección para su 
transcurso: de mayor a menor orden, o de menor a mayor entropía. 
Se trata de la flecha termodinámica del tiempo. Así, el tiempo fluye 
en la dirección en que un edificio se convierte en ruinas, un plato se 
rompe al caer al suelo y, en general, cualquier sistema se deteriora. 
Ver estos procesos ocurrir en orden contrario haría pensar inme- 
diatamente que no se trata de un proceso real, sino de una película 
proyectada al revés. 

El incremento de la entropía en un proceso tiene una base es- 
tadística, porque se aplica a sistemas de muchos componentes en 
los que el orden y el desorden adquieren significados claros. Por 
esa razón, a un nivel fundamental, es decir, en sistemas con pocos 
componentes, no existe en general una dirección del tiempo prefe- 
rente con base en la entropía. 


Entropía, vida y memoria 
Cuando se habla del incremento forzoso de la entropía, es importante 


aclarar que se refiere a sistemas aislados, es decir, que no intercam- 
bian ni materia ni energía con el exterior. Si se trata de un sistema 
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— Hermann Minkowski [arriba izquierda) propuso un espacio-tiempo relativista 
de cuatro dimensiones. Emmy Noether [arriba derecha) relacionó simetrías físicas 
con magnitudes conservadas y Chien-Shiung Wu [abajo] lideró el equipo que 
demostró una anomalía en la simetría de desintegraciones nucleares causadas por 
la interacción débil. 
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abierto, su entropía si que puede disminuir en su interior, pero a costa 
de aumentar la de su entorno. El balance global, considerando el sis- 
tema más su entorno, siempre es de incremento de entropía. Y si ese 
entorno es tan grande como el universo entero, el principio también 
se cumple: la entropía del universo, si tal 
Recordar es la única cosa puede definirse apropiadamente, 
manera de detenerel aumenta en cualquier proceso. 
tiempo. Un ejemplo importante en el que la 
Jaroslav Seifert entropía disminuye localmente, en lu- 
gar de crecer, es el de los seres vivos. 
La reducción de entropía que tiene lugar en los procesos biológicos 
sirve para crear y mantener en su interior un orden estructural, en 
forma de grandes y complejas biomoléculas, y un orden funcional, 
a través de sofisticadas reacciones bioquímicas. Todo ello a costa de 
incrementar el desorden en el exterior, lo que el ser vivo consigue 
emitiendo calor y excretando sustancias químicamente más degra- 
dadas que las ingeridas. El balance, considerando el ser vivo y su en- 
torno, es de crecimiento neto de la entropía. 

Otro ejemplo muy interesante de reducción local de entropía, 
que es crucial para el análisis de la dirección del tiempo, es el del 
almacenamiento de información. Cuando se registran datos en una 
memoria, se aumenta necesariamente su orden interno, a la vez 
que aumenta el desorden neto en el universo. Ese orden interno 
puede materializarse de muy diversas maneras: en una memoria 
magnética de ordenador, por ejemplo, los pequeños imanes que la 
conforman presentan una orientación aleatoria; en el momento de 
registrar información, toman una orientación permanente entre 
dos posibles, como hacia arriba o hacia abajo, que sirven para re- 
presentar un cero y un uno en un sistema binario, suficiente para 
codificar la información deseada. El cerebro de los animales supe- 
riores, entre ellos de manera muy particular el humano, es un dis- 
positivo excepcional de almacenamiento de datos. El mecanismo 
concreto que lo sustenta no se conoce con detalle, pero está basado 
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en el fortalecimiento de algunas conexiones sinápticas entre neu- 
ronas en detrimento de otras, partiendo de un estado inicial desor- 
denado en el que las conexiones son aleatorias. De este modo, se es- 
tablece un orden estructural específico en el tejido neuronal donde 
antes no existía, que es nuestra memoria. 


EL TIEMPO EXPANSIVO: LA FLECHA COSMOLÓGICA 


Además del incremento de la entropía, existe en la naturaleza otro 
proceso que evoluciona siempre de la misma manera en el tiem- 
po: la expansión del universo (fig. 5). Se trata de un aumento con el 
tiempo de la distancia entre dos puntos cualesquiera del cosmos. 
Como consecuencia, las grandes estructuras presentes en el uni- 
verso, como galaxias y cúmulos de galaxias, se alejan unas de otras 
con una velocidad que es proporcional a la distancia que las sepa- 
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EXPANSION DEL UNIVERSO 


Flecha cosmologica 


La flecha cosmológica del tiempo avanza en el sentido en que aumenta el tamaño 
del universo, debido a su expansión. 
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ra. Esas estructuras no se desplazan realmente en el espacio, sino 
que su separación creciente es una manifestación de que el propio 
espacio que hay entre ellas aumenta, o se expande, con el tiempo. 
La diferencia es importante porque, por ejemplo, dos galaxias muy 
alejadas entre sí pueden estar separándose a una velocidad mucho 
mayor que la de la luz en el vacío. Esto resultaría imposible para 
cuerpos que se desplazan en el espacio, pero no se aplica cuando es 
el espacio mismo el que aumenta. 

La expansión del universo se puede entender tomando como 
modelo la superficie de un globo, sobre la que se fijan las galaxias. 
Cuando el globo se hincha, las galaxias se separan entre sí, a pesar 
de estar fijas en la superficie, porque esta se estira. La expansión 
del universo, al ser un proceso claramente asimétrico en el tiempo, 
define una dirección a su transcurso, que es la flecha cosmológica. 
Esta apunta en la misma dirección que la flecha termodinámica: 
el universo se expande en la misma dirección temporal en que el 
desorden aumenta. 


El tiempo antes del gran crujido 


La separación creciente entre las grandes estructuras del universo de- 
bida a la expansión es cierta en general, pero no necesariamente para 
dos cuerpos cualesquiera. Muchos de ellos se aproximan entre sí en 
lugar de alejarse debido a su atracción gravitatoria mutua. La galaxia 
Andrómeda, por ejemplo, es atraída gravitatoriamente por nuestra 
galaxia, acercándose a una velocidad de más de 100 km/s, que las 
hará colisionar dentro de unos 4500 millones de años. Los cuerpos 
ligados por la gravedad que forman estructuras estables, como las 
estrellas que constituyen la Vía Láctea o los planetas que forman el 
sistema solar, tampoco se separan por acción de la expansión. 
Existe, de hecho, una competición a escala del universo en su 
totalidad entre la expansión del espacio, que aleja los cuerpos entre 
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sí, y la atracción gravitatoria, que los aproxima: si existe suficiente 
cantidad de materia y energía en el universo, su atracción gravita- 
toria mutua podría frenar la expansión hasta detenerla y conseguir 
que todos los cuerpos comenzaran a juntarse. A esta etapa se le de- 
nomina contracción y acabaría con todo el universo reducido a un 
volumen diminuto, con densidad extraordinaria, denominado Big 
Crunch (gran crujido), análogo al Big Bang (gran explosión) que dio 
origen al universo. 

Las estimaciones actuales sobre la densidad de materia y ener- 
gía en el universo se sitúan en un valor muy próximo al crítico, 
que es a partir del cual la atracción gravitatoria será capaz de re- 
vertir la expansión en algún momento del futuro, iniciando una 
etapa de contracción. En cualquier caso, las observaciones más 
recientes de velocidades de separación entre grandes estructu- 
ras del universo lejanas entre sí muestran que, en realidad, la ex- 
pansión no solo no se está frenando por la acción de la gravedad, 
sino que se está acelerando. Para explicar este hecho, se postula la 
existencia de una sustancia que se extiende por todo el universo y 
que tiene un efecto opuesto a la gravedad, es decir, que causa re- 
pulsión. En este escenario, la fase de contracción y el Big Crunch 
final estarían descartados. 

Las flechas cosmológica y termodinámica del tiempo son, en 
principio, independientes entre sí. Si estuvieran ligadas, en una hi- 
potética etapa de contracción del universo donde la flecha cosmoló- 
gica está invertida, la flecha termodinámica también se invertiría, 
de modo que el tiempo transcurriría desde configuraciones más des- 
ordenadas a más ordenadas. Se verían entonces situaciones como 
ruinas recomponiéndose para formar edificios o rompecabezas for- 
mándose correctamente tras agitar la caja. El cosmólogo Stephen 
Hawking, entre otros, contempló esta posibilidad bajo ciertas condi- 
ciones, aunque luego la abandonó. Pero esto demuestra que las fle- 
chas del tiempo no son inmutables y que para la física teórica no re- 
sulta descabellado postular la inversión de una con respecto a otra. 
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Independientemente de la dirección relativa que tomen las fle- 
chas cosmológica y termodinámica en una etapa de expansión o de 
contracción del universo, lo que sí cabría esperar dentro de mucho 
tiempo, en un universo muy envejecido, es que la flecha termodi- 
námica no fuese tan evidente como lo es ahora. La razón es que 
para entonces el universo estaría ya tan desordenado que su entro- 
pía sería casi máxima y habría poco lugar para su incremento. 


EL TIEMPO SENTIDO: LA FLECHA PSICOLÓGICA 


La llamada flecha psicológica se refiere a la dirección del transcur- 
so del tiempo según la sensación que experimentamos los seres 
humanos y también, cabe esperar, el resto de seres vivos con un 
sistema nervioso desarrollado. Existen varias razones por las que 
es importante analizar la flecha psicológica. En primer lugar, por- 
que esta dirección del tiempo está íntimamente relacionada con 
una flecha física, la termodinámica. En segundo lugar, porque no 
tendría mucho sentido discutir el papel y la definición formal del 
tiempo en física si no somos capaces de relacionarlo de alguna ma- 
nera con el tiempo que experimentamos de manera cotidiana. 

Una forma más correcta de denominar a la flecha psicológica 
sería flecha de la memoria, que hace referencia al mecanismo que 
define en realidad esta dirección del tiempo: transcurre desde el 
pasado que puede ser recordado o permanecer almacenado en una 
memoria, hacia el futuro que ni se recuerda ni está registrado. 

El almacenamiento de información en cualquier soporte impli- 
ca un aumento de su orden interno, acompañado de un aumento 
aún mayor del desorden en el exterior. Dicho de otro modo, en el 
proceso de almacenar información siempre crece la entropía del 
universo. Por esa razón, la flecha termodinámica y la flecha psico- 
lógica siempre apuntan en la misma dirección: recordamos en el 
orden en que crece la entropía del universo. 
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> MUERTE TÉRMICA Y GRAN CONGELACIÓN 


El aumento continuo de la entropía está relacionado con la muerte térmica 
del universo, hipotética etapa final del cosmos en la que toda la energía 
mecánica, debida al movimiento de los cuerpos macroscópicos, se ha- 
bría transformado en energía térmica, que es un movimiento aleatorio de 
las partículas, y en energía de radiación. No existirían estructuras ligadas 
a ninguna escala, pues se habrían desintegrado, produciendo una sopa 
cósmica de partículas elementales. La energía estaría repartida unifor- 
memente, alcanzando el equilibrio termodinámico, en el que el desorden 
es máximo. Ante la imposibilidad de incrementar una entropía ya máxima, 
la flecha termodinámica del tiempo carecería de sentido, y también la psi- 
cológica, por la inviabilidad en tal ambiente de registrar información o de 
mantener seres vivos. En un universo en completo equilibrio no ocurriría 
nada, salvo fluctuaciones aleatorias incapaces de producir trabajo: no ha- 
bría movimientos macroscópicos. Si el universo se expandiera sin límite, 
su contenido energético quedaría cada vez más diluido y la temperatura 
disminuiría para terminar en un Big Freeze, o gran congelación. 


— En el escenario del final térmico del universo, las diferencias energéticas entre 
diferentes regiones, como las que se pueden observar en este mapa de la radiación 
de fondo cósmica, desparecerían, al llegar a una uniformidad absoluta. 
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Así, la flecha psicológica, o de la memoria, viene determinada 
por la flecha termodinámica, aunque quizá tendría más sentido ex- 
presarlo al revés: la flecha termodinámica apunta en la dirección en 
que la entropía crece porque los seres humanos experimentamos y 
medimos el paso del tiempo en la dirección en que ordenamos los 
recuerdos, que es precisamente la de crecimiento de la entropía. 


El tiempo en el ojo de la mente 


Una vez establecida la dirección psicológica del tiempo en relación 
con las flechas físicas, podemos ir más allá y reflexionar sobre nues- 
tra sensación subjetiva del transcurso del tiempo. 

De la misma manera que nuestra mente recrea en un pequeño 
espacio (el que ocupa nuestro cerebro) una representación de un 
espacio real mucho mayor, también puede representar en un breve 
instante tanto el momento presente como la gran cantidad de infor- 
mación del pasado almacenada en nuestra memoria, que puede ex- 
tenderse muchos años. Por supuesto, el proceso físico cerebral que 
da lugar a esa representación no dura muchos años, sino pequeñas 
fracciones de segundo. De esta manera, nuestra mente elabora en 
un corto intervalo una representación de un período mucho más 
largo, codificando el orden temporal de los sucesos, es decir, cuáles 
ocurren antes o después que otros. 

Imaginemos ahora que dividimos una película en fotogramas, 
los separamos, los mezclamos al azar y los juntamos de nuevo para 
formar otra película. Al visualizarla, nos daríamos cuenta inmedia- 
tamente de que no refleja una historia real, porque no se cumplen 
las leyes de la física que conocemos. Entre muchas situaciones ex- 
trañas, veríamos objetos que saltan en un instante entre posiciones 
alejadas, superando el límite de la velocidad de la luz, o efectos que 
preceden a sus causas. Pero ¿qué ocurriría si nosotros fuésemos 
personajes de esa película? O, de manera equivalente, ¿qué dedu- 
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ciríamos si alguien mezclara de repente los instantes pasados y 
futuros del tiempo real en el que habitamos? La respuesta es que 
no notaríamos nada raro y seguiríamos 

teniendo la sensación, o la ilusión, de La diferencia entre el 
que el tiempo transcurre en la misma pasado, el presente y 
dirección que antes, al mismo ritmo el futuro es solo una 

y con la misma suavidad. La razón es ilusión persistente. 
que en cada uno de esos fotogramas el Albert Einstein 
contenido de la memoria de nuestros 

cerebros seguiría siendo el mismo que antes de la mezcla, ya que 
esta no modifica lo que existe en cada fotograma. En cada instan- 
te ,nuestra imagen mental de la historia transcurrida hasta el mo- 
mento sería la misma de siempre, según nos haría creer la infor- 
mación almacenada en nuestra memoria (o en la de un dispositivo 
informático o en un libro). Así pues, si alguien estuviera usando los 
fotogramas de nuestra existencia como una baraja de cartas, no nos 
daríamos cuenta. 

En conclusión, existen en la naturaleza procesos físicos, en es- 
pecial a escalas macroscópicas y cosmológicas, que siempre evolu- 
cionan de la misma manera conforme crece la coordenada tempo- 
ral y que, por ello, definen flechas del tiempo. En esta afirmación 
se ha usado la expresión «conforme crece la coordenada temporal» 
para evitar decir «conforme pasa el tiempo»: esto último supondría 
atribuir al tiempo un carácter fluido, que podría ser tan solo un 
efecto psicológico y no una realidad física. Aunque nuestra sensa- 
ción del paso del tiempo es persistente, psicológicamente su ritmo 
resulta muy irregular, como expresa la siguiente cita atribuida a 
Einstein: «Cuando me siento con una chica guapa durante una hora, 
me parece solo un minuto, pero cuando me siento sobre una estufa 
muy caliente durante un minuto, me parece una hora». Esta frase 
se formuló humorísticamente para explicar el significado de la re- 
latividad del tiempo, pero lo que en realidad transmite muy bien es 
la subjetividad del tiempo psicológico. 
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FISICA DE LOS VIAJES 
EN EL TIEMPO 


Un tiempo que transcurre a distinto 
ritmo segun la velocidad de quien lo 
mide y la proximidad a grandes masas 
es también un tiempo manipulable. 

La teoria fisica moderna del tiempo no 
solo revoluciona su significado, sino que 
parece invitarnos a viajar a través de él. 


l ritmo con que transcurre el tiempo depende del estado de mo- 

vimiento de quien hace la medida, es decir, es relativo al obser- 
vador. Se trata de una de las consecuencias más llamativas de la 
teoría de la relatividad especial de Einstein. También es relativa al 
observador la medida de distancias que, junto a la de intervalos de 
tiempo, constituyen dos caras de una misma moneda. Ambos efec- 
tos surgen de la invariabilidad de la velocidad de la luz y del hecho 
de que las leyes de la física sean las mismas para todo observador 
en reposo o con velocidad constante. 

Por otro lado, el transcurso del tiempo se ve afectado por la pre- 
sencia de grandes masas, como puede ser la de un planeta, una es- 
trella o un agujero negro. Las distancias también se ven alteradas 
y el conjunto de efectos se puede interpretar como una curvatura, 
o deformación del espacio-tiempo causada por la presencia de ma- 
sas. Así es como la relatividad general de Einstein describe la inte- 
racción gravitatoria. 

Con estas premisas, es fácil darse cuenta de que la física moder- 
na, que contiene los postulados relativistas, permite que el tiempo 
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transcurra con ritmos distintos en lugares y para observadores di- 
ferentes, creando desfases temporales entre ellos que pueden ser 
aprovechados como máquinas del tiempo. Esos efectos son reales, 
medibles y tienen incluso importantes consecuencias en algunas 
tecnologías actuales. 


HISTORIAS DE LA RADIO 


En 1905 Einstein publicó el artículo en el que introducía su nue- 
va teoría sobre las leyes del movimiento, con el aparentemente ex- 
traño título Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento. 
¿Cuál es la relación entre lo que hoy conocemos como teoría de la 
relatividad especial y la electrodinámica, es decir, el movimiento e 
interacciones de las partículas cargadas eléctricamente? 

En las décadas anteriores a los trabajos de Einstein, el físico britá- 
nico James Clerk Maxwell había desarrollado sus famosas ecuaciones 
del electromagnetismo. De ellas se deduce que un campo eléctrico 
que cambia con el tiempo es capaz de generar un campo magnético, 
y también que un campo magnético variable genera un campo eléc- 
trico. Esta influencia mutua y continua entre los campos eléctricos y 
magnéticos genera oscilaciones periódicas, u ondas, que se desplazan 
en el espacio: la radiación electromagnética. Se caracteriza por el 
número de oscilaciones por unidad de tiempo, que es su frecuen- 
cia, y recibe nombres distintos para diferentes rangos de valores: 
rayos X, radiación ultravioleta, visible, infrarroja, microondas, on- 
das de radio, etc. Estas últimas son las que se emplearon en las 
primeras comprobaciones experimentales de las ecuaciones de 
Maxwell, llevadas a cabo por el ingeniero alemán Heinrich Hertz 
y que en 1901 dieron lugar a la primera transmisión inalámbri- 
ca transoceánica de información, por parte del ingeniero italiano 
Guglielmo Marconi, establecida entre la costa de Cornualles y la 
isla de Terranova. 
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> LENTES GRAVITACIONALES 


Según la teoría de la relatividad general, las grandes masas curvan el espa- 
cio-tiempo a su alrededor, cambiando las medidas de distancias y de lapsos 
de tiempo. La curvatura del espacio se puede ilustrar con el fenómeno de 
las lentes gravitacionales, predicho por Einstein. En él, la luz emitida por 
objetos lejanos puede pasar cerca de astros masivos, que deforman el es- 
pacio y, por tanto, la trayectoria de los rayos de luz, como haría una lente 
óptica. Cuando llegan a la Tierra, interpretamos la posición del cuerpo 
celeste que los ha emitido como si se encontrase en línea recta respecto 
a nosotros, sin tener en cuenta la curvatura que han sufrido los rayos de 
luz. La primera observación de este efecto tuvo lugar en 1919, durante un 
eclipse solar total: se comprobó que las estrellas que se veían alrededor 
del Sol aparecían ligeramente desplazadas respecto a su posición habitual, 
justo de la manera y en la medida prevista por Einstein. 


Objeto masivo Objeto luminoso 


cercano tejano Cro dd 
13 | cielo visible 


Tierra 


de los rayos de luz 


Imágenes repetidas del j 
objeto Luminoso lejano << 
— El efecto de lente gravitacional puede producir imágenes repetidas de una misma 


fuente, como en la cruz de Einstein, formada por cuatro imágenes, o el anillo de 
Einstein, que configura una imagen circular. 
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Las ondas de radio y el resto de radiaciones electromagnéticas se 
desplazan en el vacío a una velocidad constante, que es la que de- 
nominamos velocidad de la luz, aunque bien podría haberse llama- 

do velocidad de la radio. Esta velocidad 


Existe una relación aparece en las ecuaciones de Maxwell, 
indisoluble entre el y ahí reside la clave de la teoría de la 
tiempo y la velocidad relatividad especial: el valor de la velo- 
de las señales. cidad de la luz forma parte integrante 


Avsert Einstein de una ecuación de la física. Según la 
relatividad de Galileo, la velocidad que 
mide un observador en reposo para las ondas electromagnéticas 
emitidas desde un barco en movimiento debería ser la suma de la 
velocidad de las ondas más la velocidad del barco. Pero si se postu- 
la, como hizo Einstein, que todas las leyes de la física han de cum- 
plirse en cualquier sistema de referencia con velocidad constante, 
surge una grave contradicción: la velocidad de la luz, que forma 
parte de una ley, debe tener el mismo valor en todos los sistemas de 
referencia. Einstein tenía razón, y tanto un tripulante en el barco 
como un observador en tierra firme han de medir la misma veloci- 
dad para las ondas electromagnéticas, aunque puedan diferir en la 
medida de las velocidades de otros objetos. La velocidad de la luz 
es, por tanto, una magnitud invariante, que no depende del sistema 
de referencia desde el que se mida. Se suele simbolizar con la letra 
c, cuyo origen puede estar en la palabra latina celeritas (velocidad) 
o en la palabra constante (en el sentido de invariante). 

En realidad, no solo las ondas electromagnéticas, o sus particu- 
las asociadas, los fotones, viajan a la velocidad de la luz, sino que 
es algo característico de todas las partículas que no tienen masa. 
Así les ocurre, por ejemplo, a los gravitones, que son las partículas 
sin masa que transmiten la interacción gravitatoria. Estas parti- 
culas aún no han sido detectadas, pero su existencia genera pocas 
dudas desde el punto de vista teórico. También se pensaba hasta 
hace poco que los neutrinos, otro tipo de partículas elementales 
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muy abundantes y que interactúan muy débilmente, viajaban a la 
velocidad de la luz porque carecían de masa. Hoy sabemos que sí 
la tienen, aunque muy pequeña, y, por tanto, no pueden alcanzar 
estrictamente la velocidad de la luz. 


PROHIBIDO CIRCULAR A MÁS DEC 


Un aspecto de la relatividad especial con profundas consecuencias 
en la naturaleza es que la velocidad de la luz, que no depende del 
sistema de referencia desde el que se mida, es también una veloci- 
dad máxima: ningún objeto del universo, con masa o sin ella, pue- 
de acelerar lo suficiente como para superarla. El tripulante de una 
nave espacial siempre verá que la luz se mueve más deprisa que su 
nave, a una velocidad c, independientemente de la velocidad que 
lleve la nave. 

El valor de la velocidad de la luz en el vacío no se puede deducir 
de la teoría del electromagnetismo ni de ninguna otra conocida. Es 
necesario medirla de forma experimental, de lo que resulta un va- 
lor de casi trescientos mil kilómetros por segundo. Quizás alguna 
ley física más profunda permita en el futuro deducir su valor sin 
necesidad de medirlo, o quizás el valor que toma en nuestro univer- 
so no depende de las leyes de la física, sino de unas condiciones ini- 
ciales específicas. En este último caso, su valor bien podría haber 
resultado mucho más pequeño de lo que es, dando lugar a un uni- 
verso más local, es decir, para un cierto intervalo de tiempo solo los 
sucesos más cercanos en el espacio a otro dado podrían tener algún 
efecto sobre él. Si, por el contrario, la velocidad de la luz hubiese 
sido mayor, el universo sería menos local, recibiéndose influencias 
de una región mucho más amplia del espacio para el mismo inter- 
valo de tiempo. En el caso extremo de que la velocidad de la luz 
fuese nula, no existirían interacciones en el universo y permanece- 
ría congelado, y si fuese infinita, es decir, si no existiera un límite 
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de velocidad, todos los sucesos del universo podrían tener efecto 
sobre todos los demás de manera instantánea, haciendo de la física 
una tarea increíblemente compleja, quien sabe si absurda. 


EXTRAÑOS EN UN TREN 


Galileo empleó barcos como sistemas de referencia en movimiento 
para explicar su noción de relatividad. Einstein, trescientos años 
más tarde, empleó trenes para explicar la suya. En ambos casos, el 
vehículo en movimiento debe llevar velocidad constante, es decir, 
no verse afectado por aceleraciones de ningún tipo. En ese senti- 
do, los barcos sometidos a los caprichos de las olas no son la mejor 
elección, pero es fácil imaginar una situación idealizada de calma 
total. Por su parte, los efectos que introduce la relatividad de Eins- 
tein solo son notables para velocidades muy altas, y desde luego la 
de los trenes, aun siendo más rápidos que los barcos, no las alcan- 
zan. Pero, de nuevo, es posible imaginar unos trenes que pueden 
viajar a velocidades cercanas a la de la luz. 

Supongamos que se colocan señales luminosas en la cabecera y 
en la cola de un tren que se mueve con velocidad constante. Ade- 
más, se sitúa un observador en el andén de la estación, justo a la 
altura del centro del tren, y otro observador subido en el tren, tam- 
bién en el punto medio. Ambos representan dos sistemas de refe- 
rencia con movimiento relativo entre ellos. 

Si el observador situado en el andén recibe a la vez las señales 
emitidas desde los dos extremos del tren (fig. 1A), puede deducir 
que ambas fueron emitidas a la vez, puesto que han viajado a la 
misma velocidad y han recorrido la misma distancia. Para este ob- 
servador, los sucesos de emisión de señal en la cabecera y en la cola 
del tren son simultáneos. 

Sin embargo, el observador que viaja en el tren recibe primero la 
señal emitida desde la cabecera y más tarde recibe la emitida desde 
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la cola (fig. 1B). La razón es que, en su movimiento, este observador se 
va alejando de la señal emitida desde la cola, que por ello tarda más 
en alcanzarle, mientras que acude al encuentro de la señal emitida 
desde la cabecera hasta cruzarse con ella antes de lo previsto. En el 
caso extremo de que el tren viajase a la velocidad de la luz, la señal 
emitida desde la cola perseguiría al observador en el tren sin alcan- 
zarlo nunca, mientras que la señal de la cabecera sí lo haría. Este ob- 
servador puede deducir que ambas señales fueron emitidas en mo- 
mentos distintos, porque le han llegado en momentos diferentes a 


r Fis. 1 


[a] A > 


aaa y HAS 


El observador inmóvil en el exterior del tren [A] ve ambas luces a la vez, y deduce 
que se han emitido simultáneamente. El viajero (B) ve primero la luz de la cabecera 
y más tarde la de la cola, y deduce que la primera se emitió antes que la segunda. 
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pesar de que han viajado a la misma velocidad y han recorrido la mis- 
ma distancia: esto último forma parte de su razonamiento porque se 
encuentra en el punto central del tren y 


Cuanto más además ignora que está en movimiento. 
comprensible parece En conclusión, dos sucesos pueden 
el universo, tanto más ser simultáneos para un observador y 
sin sentido parece. no serlo para otro que se mueve respec- 


Steven Weinserc to al primero. La clave reside en que, en 

el tiempo que tardan las señales en Ile- 

gar a un observador, este puede haberse desplazado debido a su mo- 

vimiento y, por tanto, puede recibir las señales en un orden distinto. 

La única manera de evitar esta ambigúedad sería que las señales fue- 
ran instantáneas, algo que no ocurre en la naturaleza. 

Pero entonces ¿las señales en los extremos del tren se emiten a 
la vez o no? ¿Quién tiene razón, el observador situado en la estación 
o el observador subido en el tren en movimiento? Ambos sistemas 
de referencia, con velocidad relativa constante, son totalmente 
equivalentes, como enuncia uno de los postulados de la relativi- 
dad especial. El sistema que hemos considerado en reposo, el del 
observador en el andén, no tiene ningún privilegio sobre el del ob- 
servador en el tren. Este último considera que el tren, y él mismo, 
permanecen en reposo, porque a velocidad constante no se sienten 
aceleraciones que le hagan sospechar lo contrario. Y si mira por la 
ventanilla del tren, puede seguir pensando que él se encuentra en 
reposo y que es la estación la que se mueve con respecto a su posi- 
ción. La noción de simultaneidad entre dos sucesos depende, pues, 
del observador y, en consecuencia, es relativa. 


EL TIEMPO RELATIVO 


Desde un punto de vista práctico y operativo, se puede definir el 
tiempo simplemente como aquello que miden los relojes. Pode- 
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mos medir el tiempo transcurrido entre dos sucesos con un reloj 
en reposo y, a continuación, con el mismo relojen movimiento. ¿Se 
obtiene en ambos casos la misma lectura? La respuesta es que no, 
y la razón es la invariancia de la velocidad de la luz en cualquier 
sistema de referencia, que implica que las unidades de medida del 
tiempo (y también las del espacio) sean diferentes en cada uno de 
ellos, dependiendo de su velocidad. 

Para explicar cómo surge este efecto relativista en el transcurso 
del tiempo usaremos un reloj muy sencillo, que hace uso de la inva- 
riancia de la velocidad de la luz. Se trata de dos espejos separados 
por una distancia fija, entre los que se mueve una partícula de luz, 
un fotón. Definimos la unidad de tiempo, que llamaremos tictac, 
como el tiempo que tarda el fotón en partir de uno de los espejos, 
reflejarse en el de enfrente y volver al de partida. Unidades más 
convencionales de tiempo, como el segundo, contendrían miles 
de millones de esos tictacs. Cuando observamos el reloj en reposo 
respecto a nosotros, las trayectorias de la luz entre ambas super- 
ficies reflectoras siguen la misma dirección perpendicular a ellas 
(fig. 2A). Pero en el reloj que se mueve respecto a nosotros en la di- 
rección perpendicular a las trayectorias de la luz, veremos que esas 
trayectorias ya no inciden perpendicularmente, sino que son obli- 
cuas, porque siguen a los espejos en su desplazamiento (fig. 2B). En 
el reloj en movimiento el tictac es más largo que en el que está en 
reposo, porque la luz recorre más distancia entre los espejos, y por 
eso un intervalo de tiempo entre dos sucesos medido por el reloj en 
movimiento contiene menos tictacs que si está en reposo. Dicho 
de otro modo, el reloj que se mueve, con tictacs más largos, avanza 
más despacio que el fijo. 

El efecto que hemos descrito tiene lugar con cualquier disposi- 
tivo capaz de marcar el transcurso del tiempo, no solo con un re- 
loj basado en la luz. El funcionamiento de este último, que es muy 
simple, permite explicar con claridad cómo surge el efecto, pero 
cualquier otro tipo de reloj contiene piezas cuyas interacciones a 
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En un reloj de luz en reposo (A), cada tictac tarda un tiempo 2L/c. Si se 
desplaza a una velocidad v (B), la luz recorre mayor distancia entre los espejos, 
empleando un tiempo 2t/ Ve? -v?. 


escala microscópica se transmiten a la velocidad de la luz. Como 
la dilatación de los tictacs se produce con cualquier reloj en movi- 
miento, con independencia de su naturaleza, se puede identificar 
con una característica del propio tiempo. 


¿Cuánto se estira el tiempo? 


Es importante resaltar que la dilatación temporal tiene lugar para 
cualquier velocidad respecto al observador, aunque el efecto es 
mayor cuanto más se acerca a la de la luz. La relación entre la di- 
latación del tiempo y la velocidad viene dada por el llamado factor 
de Lorentz, introducido por el físico neerlandés Hendrik Lorentz, 
que a veces se denomina factor gamma por el símbolo con el que 
suele representarse (la letra griega Y). No vamos a deducir matemá- 
ticamente este factor, pero sí es muy interesante explicar cómo se 
calcula, porque es un procedimiento sencillo que permite obtener 
la duración de intervalos de tiempo para un observador en movi- 
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miento con respecto a la duración para un observador en reposo, y 
es un ingrediente esencial para el diseño de algunos tipos de má- 
quinas del tiempo. 

Para obtener el factor gamma de un objeto en movimiento respec- 
to a nosotros, se divide su velocidad (v) entre la de la luz (c), que resul- 
tará siempre un número menor que uno. A continuación, se eleva al 
cuadrado ese resultado y se hace la resta de uno menos el valor obte- 
nido. Por último, se efectúa la raíz cuadrada de la expresión anterior 
y se divide uno entre el resultado obtenido. Si hacemos, por ejemplo, 
un viaje de ida y vuelta de una hora de duración en una nave espa- 
cial a una velocidad de 3 km/s, ¿cuánto se habrá retrasado nuestro 
reloj con respecto al de alguien que nos ha esperado sin moverse del 
punto de partida? Como la velocidad de la nave es muy baja en com- 
paración con la de la luz (redondeando, 300 000 km/s), el cociente es 
un número muy pequeño, aproximadamente 0,00001. Si se le resta 
a 1el cuadrado de ese número se obtiene 0,9999999999, A continua- 
ción, se saca la raíz cuadrada y se calcula el cociente entre 1 y el resul- 
tado obtenido. El valor final del factor gamma es 1,00000000005 (el 
§ se encuentra en la undécima posición tras la coma decimal). Esto 
significa que, por cada hora transcurrida en la nave, habrán pasado 
1,00000000005 horas en la Tierra, es decir, 180 milmillonésimas de 
segundo de más. Se trata de un valor minúsculo, pero que se puede 
medir con relojes atómicos. 


La no paradoja de los gemelos 


La dilatación temporal que se mide en los cuerpos en movimiento 
se ilustra muy bien en la denominada paradoja de los gemelos: dos 
hermanos gemelos están juntos en la Tierra y uno de ellos empren- 
de un viaje en una nave espacial que alcanza velocidades próximas 
a la de la luz, mientras que el otro permanece en la Tierra. Al cabo 
de un tiempo, la nave regresa y ambos hermanos se reencuentran y 
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comprueban que el que ha permanecido en la Tierra ha envejecido 
mucho más rápido que el que ha viajado. Si la velocidad de la nave 
es tal que el factor gamma toma un valor de 20, tras un viaje de un 
año, a su vuelta a la Tierra el gemelo de la nave descubrirá que su 
hermano tiene un aspecto apreciablemente distinto al suyo: ha en- 
vejecido veinte años. 

El envejecimiento más rápido de un gemelo con respecto al otro 
puede resultar sorprendente, pero no es paradójico, porque se trata 
de un efecto real y medible que no desafía ningún principio lógico. 
La aparente paradoja surge de la siguiente situación: para el geme- 
lo que espera en la Tierra, su hermano viaja a gran velocidad y, por 
tanto, su tiempo transcurre más despacio que el suyo; pero para el 
gemelo en la nave, es su hermano, junto con toda la Tierra, el que se 
mueve a gran velocidad con respecto a él, y, por tanto, es el tiempo 
en la Tierra el que debería transcurrir más despacio que el suyo. En 
conclusión, ambos hermanos verían el tiempo del otro transcurrir 
más despacio que el suyo propio, lo cual no tiene sentido. La cla- 
ve reside en que el gemelo que viaja en la nave no se encuentra en 
un sistema inercial, sino en al menos dos distintos: cuando se está 
alejando de la Tierra y cuando está volviendo. En algún momento 
del viaje tiene que cambiar de uno a otro mediante aceleraciones, 
además de la del despegue y la del aterrizaje, lo que lo convierte 
en un sistema no inercial. Por tanto, los sistemas de referencia del 
gemelo en la nave y del gemelo en la Tierra no son en absoluto equi- 
valentes, y esa asimetría explica que en uno de ellos se produzca 
dilatación temporal y en el otro no, como reflejan los relojes en ex- 
perimentos de este tipo. 


CAUSALIDAD SUPERLUMÍNICA 


Una velocidad invariante, independiente de quién la mide, es tam- 
bién una velocidad máxima: ningún objeto puede ser acelerado lo 
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> MUONES SUPERVIVIENTES 


Los muones son partículas ele- 7 Cascada de 
mentales efímeras, similares a los Iris, rayos cósmicos 
electrones pero con mayor masa. 
Su semivida es de 1,5 millonésimas 
de segundo, lo que quiere decir 
que en un conjunto muy grande de 
muones, aproximadamente la mitad 
de ellos se habrán desintegrado al 
cabo de ese tiempo, convirtiéndose 
en otras partículas como electrones 
y neutrinos. Los muones se forman, 
por ejemplo, cuando inciden rayos 
cósmicos [haces de partículas muy eo : 

Eo 1000 muones cósmicos, a nivel del 
energéticas) en las capas altas de mar son unos 860. Sin dilatación 


— Sia un 1 km de altitud se detectan 


la atmósfera. Se dirigen entonces temporal relativista, solo llegarían 220. 


a gran velocidad hacia la superficie 

terrestre, pero solo una parte de ellos la alcanza antes de desintegrarse. 
Se ha comprobado experimentalmente que el número que llega es mucho 
mayor que lo que correspondería según su semivida. Debido a su gran 
velocidad (un 99,5% de la de la luz), el tiempo transcurre para ellos unas 
diez veces más despacio que en reposo, por lo que se desintegran a un 
ritmo diez veces más lento. Un observador que viaja junto a los muones 
los ve en reposo, y por tanto para él no experimentan ninguna dilatación 
temporal. Pero el número de los que alcanzan la superficie ha de ser el 
mismo para cualquier observador. La relatividad especial tiene solución 
para esta aparente paradoja: el observador en movimiento con los muo- 
nes ve acercarse la superficie terrestre a gran velocidad, por lo que la 
distancia que queda para alcanzarla experimenta una contracción relati- 
vista del espacio, se requiere menos tiempo para llegar, y lo hacen más 
muones antes de desintegrarse. 
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suficiente como para superarla. Pero queda un resquicio en la teoría 
para la existencia de partículas que viajan más deprisa que la luz: 
aquellas que no necesitan acelerar desde una velocidad inferior al 
límite, porque siempre han viajado por encima de él. Estas hipoté- 
ticas partículas se denominan taquiones, y para ellas la velocidad 
de la luz es el límite inferior de velocidad, no el superior. Viajarían 
más deprisa cuanta menos energía tuviesen, sin límite superior, 
y más despacio cuanta más energía, con la velocidad de la luz como 
límite inferior. Pero quizá su característica más llamativa sería la 
capacidad de viajar hacia atrás en el tiempo. 

Existen ciertas medidas que dependen de la velocidad del sis- 
tema de referencia, pero también hay otras que son independien- 
tes, o invariantes. Una de ellas es la velocidad de la luz en el vacío. 
Otra es el llamado intervalo espaciotemporal entre dos sucesos, A 
y B, que se obtiene a partir de las tres coordenadas espaciales y de 
la coordenada temporal de cada uno de ellos, y que puede tomar 
valores positivos o negativos. En un caso, denominado intervalo 
de tipo tiempo, los sucesos A y B están lo suficientemente cerca 
en el espacio y ocurren lo suficientemente alejados en el tiempo 
como para que un objeto a velocidad menor que la de la luz pue- 
da conectarlos. Otra forma de expresarlo es que puede existir una 
relación causal entre A y B, es decir, un suceso puede ser la causa 
del otro porque pueden ejercer una influencia mutua entre ellos. 
Si el suceso A tiene lugar antes que el suceso B para un observa- 
dor, esa relación temporal es la misma para cualquier otro obser- 
vador: si A es la causa y B el efecto, cualquier observador está de 
acuerdo en ello, 

En el otro caso, que toma el nombre de intervalo de tipo espa- 
cio, los sucesos A y B están demasiado lejos en el espacio y cer- 
canos en el tiempo como para que puedan estar conectados por 
señales que viajan más despacio que la luz, por lo que no pueden 
mantener una relación causa-efecto. En esta situación, sí que es 
posible que algunos observadores vean que A ocurre antes que B 
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— Hendrik Lorentz (arriba izquierda] calculó el factor de distorsión relativista del 
tiempo en función de la velocidad, un efecto que, a bajas velocidades, solo es 
apreciable para instrumentos como el reloj atómico NIST-7 [abajo] o el maser 
de hidrógeno del sistema de posicionamiento global Galileo [arriba derecha). 
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y otros, con distinta velocidad, vean que B ocurre antes que A. Si 
dos sucesos separados por un intervalo de tipo espacio pudieran 
ser uno causa del otro, sería una catástrofe para la física y para 
nuestra comprensión de la naturaleza, porque algunos observa- 
dores verían primero la causa y luego el efecto y otros, primero el 
efecto y después la causa. 

Supongamos, por ejemplo, un suceso que consiste en el lanza- 
miento de un misil desde tierra, y otro que consiste en la explo- 
sión de un avión en vuelo. Si ambos sucesos están separados por un 
intervalo de tipo espacio (lejos en el espacio, próximos en el tiem- 
po), deducimos que el misil que hemos visto lanzar, que supone- 
mos más lento que la luz, no puede haber impactado y destruido 
el avión, porque no le ha dado tiempo a llegar. Es decir, el lanza- 
miento de ese misil no puede ser la causa de la explosión del avión; 
de hecho, algunos observadores verían primero la destrucción del 
avión y después el lanzamiento de un misil. 

¿Qué ocurriría si el misil se moviera más deprisa que la luz? Un 
misil superlumínico, con una velocidad tan grande como fuese ne- 
cesaria, si podría haber llegado a tiempo como para causar la explo- 
sión en el avión. El movimiento superlumínico habría introducido 
una relación de causalidad entre sucesos separados por un interva- 
lo de tipo espacio. En consecuencia, un observador en tierra vería 
primero el lanzamiento del misil, su desplazamiento a una veloci- 
dad inusualmente grande y, más tarde, su impacto con el avión. En 
cambio, un observador en movimiento, por ejemplo, un pasajero, 
podría ver primero el impacto del misil con su avión y solo más tar- 
de, el lanzamiento del misil desde tierra. 

Ver un efecto antes que su causa viola de manera tan flagrante 
nuestra lógica e intuición física, que podemos interpretarlo como 
un viaje hacia atrás en el tiempo, más concretamente como un 
tiempo que transcurre en sentido contrario. Es lo que pensaríamos 
si viviésemos en un mundo donde primero ganamos la lotería y 
días después compramos el boleto ganador. 
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LLAMADAS DEL MAÑANA 


Un razonamiento análogo al del misil superlumínico se puede apli- 
car al envío de información entre dos observadores que se encuen- 
tren en movimiento relativo. Si uno de ellos envía una pregunta a 
otro mediante una señal superlumínica, y este, una vez recibida, 
responde al primero también con la misma señal, es posible que 
el primero reciba la respuesta antes de enviar la pregunta. Esta es 
la base de un hipotético antiteléfono taquiónico, mediante el cual 
podemos recibir información de algo que aún no ha ocurrido. Ima- 
ginemos, por ejemplo, que ganamos un premio de la lotería y es- 
cribimos un mensaje a un amigo para darle la noticia y contarle la 
combinación ganadora, empleando para ello una señal que viaja a 
cinco veces la velocidad de la luz. Nuestro amigo viaja en una nave 
espacial que se aleja de la Tierra a la mitad de la velocidad de la luz 
y que ya se encuentra a tres meses-luz de distancia (2,3 billones de 
kilómetros). Cuando recibe el mensaje, decide contestarnos usan- 
do la misma señal superluminica y nos envía de vuelta la combina- 
ción ganadora. Con estas condiciones, recibiríamos la contestación 
en la Tierra quince días antes de que resultásemos ganadores en el 
sorteo, tiempo suficiente para ir a comprar el número que nos haría 
millonarios en el futuro próximo. 

También podemos prescindir de nuestro amigo en la nave es- 
pacial y sustituirlo por un espejo capaz de reflejar taquiones. En 
las mismas circunstancias que antes, con el espejo alejándose de 
nosotros a la mitad de la velocidad de la luz y situado a tres me- 
ses-luz de distancia en el momento de la emisión, nuestro propio 
mensaje volvería hacia nosotros quince días antes de que lo hubié- 
ramos emitido. 

Situaciones como las descritas, con informaciones que nos lle- 
gan del futuro o alteraciones del orden temporal entre causas y 
efectos, no han sido observadas nunca, razón por la cual se duda 
muy seriamente de la existencia de partículas taquiónicas. Puede 
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suceder que, en caso de existir, no interaccionen con ninguna otra 
partícula conocida, haciendo imposible que transmitan informa- 
ción o modifiquen acontecimientos. Otra dificultad sutil que surge 

con los hipotéticos taquiones es que se 
El viaje en el tiempo puede confundir su detección con su 


está conectado al emisión espontánea por parte del apa- 
viaje más rápido rato receptor, lo que haría imposible 
que la luz. Si puedes distinguir si una señal es auténtica o 
hacer una cosa, solo ruido aleatorio. 

puedes hacer la otra. En las teorías modernas de física 


StepHEN Hawkinc que reúnen los principios de la rela- 

tividad y de la mecánica cuántica, es 

posible encontrar referencias a los taquiones, pero no tienen con- 

secuencias físicas: son elementos de la descripción matemática 

abstracta que desaparecen cuando se especifican para la situación 

física real. En conclusión, los viajes de información desde el futuro 

hasta el pasado basados en una tecnología taquiónica se adscriben, 
de momento, a los niveles más especulativos. 


VELOCIDAD LÍMITE Y CARRETERA CON CURVAS 


La invariabilidad de la velocidad de la luz no solo convierte el espa- 
cio y el tiempo en conceptos relativos al observador, como recoge la 
teoría de la relatividad especial, sino que también ofrece indicios de 
la curvatura del espacio-tiempo, uno de los pilares de la teoría de la 
relatividad general. El propio Einstein estableció esta conexión entre 
ambas teorías con el ejemplo de un disco en rotación, que es un movi- 
miento que implica aceleración continua: la trayectoria de los puntos 
del disco no es rectilínea, sino una circunferencia en torno al centro 
de giro en la que la velocidad cambia continuamente de dirección. 
La velocidad en torno al centro aumenta conforme nos aleja- 
mos de él porque la longitud de la circunferencia que recorren los 
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puntos del disco es mayor. Por esa razón, conforme avanzamos por 
el radio alejándonos del centro aumenta la dilatación de tiempos 
respecto a un reloj en reposo, hasta hacerse máxima en el borde 
del disco. También se modifica la medida de las distancias en la 
dirección del movimiento, de manera que la longitud de la circun- 
ferencia que se mide sobre el disco es más grande respecto a la que 
mide alguien en reposo, y la diferencia es cada vez mayor conforme 
más nos alejamos del centro (fig. 3). Pero la longitud del radio del 
disco no cambia, porque no está en la dirección del movimiento. 
Para un observador en reposo, la longitud de la circunferencia del 
disco es siempre dos veces la constante n multiplicada por el ra- 
dio del disco, como corresponde a las circunferencias en un plano. 
Para un observador sobre el disco giratorio, sus medidas ya no cum- 
plen esta relación, porque la longitud de la circunferencia cambia, 
mientras que la del radio permanece constante. 

El hecho de que la duración de los intervalos temporales y la lon- 
gitud de las distancias espaciales dependan del punto donde se rea- 


En el disco en reposo [A], la medida de distancias y tiempos es la misma en 
cualquier punto. En el disco en rotación {B}, las reglas se acortan y las unidades de 
tiempo son más largas, conforme nos alejamos del centro del disco. 


Fisica de los viajes en el tiempo 


93 


94 


liza la medida se puede interpretar como una curvatura del propio 
espacio-tiempo. 


El ente que deforma el mundo 


Otro hecho que llamó la atención de Einstein fue que los efectos 
de un sistema de referencia acelerado son equivalentes a los efec- 
tos de un campo gravitatorio, y viceversa. En una nave espacial que 
acelera, sentimos una fuerza que nos empuja en el sentido contra- 
rio, igual que cuando acelera un coche una fuerza nos empuja hacia 
el respaldo del asiento. Lo mismo ocurriría si se situara una masa 
muy grande, como puede ser la del planeta Tierra, justo detrás de 
la nave, pues ejercería una fuerza de atracción gravitatoria sobre 
nosotros (fig. 4). Ambas situaciones son equivalentes e indistingui- 
bles, y ello llevó a Einstein a ampliar el campo de aplicación de sus 
teorías: las leyes de la fisica ya no solo son las mismas en cualquier 
sistema de referencia con velocidad constante, sino también en 
cualquier sistema de referencia acelerado, Los efectos introducidos 
por las aceleraciones en distintos sistemas de referencia, que son 
muy notables, se pueden achacar a diferentes entornos gravitato- 
rios (proximidad a grandes masas), no a que las leyes de la física 
funcionen de distinta manera en ellos. 

A su vez, en un sistema con aceleración la medida de intervalos 
temporales y espaciales depende de la posición, como en el caso 
del disco en rotación, lo que se puede interpretar como una defor- 
mación del espacio-tiempo. La conexión que estableció Einstein es 
que los campos gravitatorios, que equivalen a una distribución de 
aceleraciones, deforman el espacio-tiempo. 

En la ley de gravitación universal de Newton, la interacción gra- 
vitatoria depende de la masa de los cuerpos, mientras que en la teo- 
ría de la relatividad general de Einstein el campo gravitatorio o, lo 
que es lo mismo, la curvatura del espacio-tiempo, depende de una 
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Aceleración 


La aceleración que se experimenta en un movimiento acelerado, como el despegue 
de un cohete [izquierda] es indistinguible de la que siente un observador en un 
cohete en reposo, pero atraído por una gran masa como la Tierra [derecha]. 


AA 


cantidad más sofisticada: el tensor de energía-momento. Se trata 
de una magnitud que comprende 16 parámetros distintos, entre los 
que se encuentran la densidad de masa relativista, el flujo de esa 
masa si está en movimiento y las presiones y tensiones ejercidas 
por las fuerzas en todas direcciones. La masa relativista se refiere 
a la masa propiamente dicha (m) y también al equivalente en masa 
de la energía (E), que se obtiene como m = E/c’, a partir de la famosa 
relación E=mc?. 

Aunque el tensor de energía-momento puede ser muy compli- 
cado en general, se simplifica mucho en ciertos casos particulares 
con simetría (un planeta aproximadamente esférico, por ejemplo), 
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y la curvatura del espacio-tiempo generada depende básicamente 
de la masa del cuerpo, y quizá también de su velocidad de rotación 
si es muy grande, como ocurre en cierto tipo de agujeros negros. 


¿Cuánto se deforma el tiempo? 


De manera análoga al factor gamma, que expresa la dilatación tem- 
poral debida a la velocidad de un cuerpo respecto al observador, 
podemos definir el factor delta (ô) para expresar la dilatación tem- 
poral asociada a la curvatura que genera la presencia de masas. El 
cálculo de este factor es, por lo general, muy complicado, ya que 
depende no solo de la distribución de la masa, sino también de sus 
movimientos y de las fuerzas ejercidas en su seno, ya que todo ello 
forma parte del tensor de energía-momento. Sin embargo, para al- 
gunas situaciones muy simples se puede dar una expresión senci- 
lla, como es el caso de la curvatura creada por nuestro planeta, que 
es aproximadamente esférico y rota con lentitud. 

En estas circunstancias, el factor delta se obtiene calculando 
en primer lugar el producto de dos veces la constante de gravita- 
ción universal (o constante de Newton, G) y la masa del planeta, 
y dividiendo entre la distancia al centro del planeta y entre la ve- 
locidad de la luz al cuadrado. A continuación, se resta uno menos 
esa cantidad, se efectúa la raíz cuadrada y se divide uno entre el 
resultado obtenido. 


TIEMPO RELATIVISTA EN ACCIÓN: EL SISTEMA GPS 


El sistema de posicionamiento global (GPS) permite establecer la 
posición de un aparato receptor sobre la superficie terrestre a tra- 
vés de su latitud, longitud y altitud sobre el nivel del mar, además 
de sincronizar su tiempo. Para calcular estas cuatro coordenadas, 
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> LA RELATIVIDAD GENERAL, ¿EN DUDA? 


En la década de 1930 los astrofísicos Jan Oort y Fritz Zwicky realizaron 
observaciones que hacían suponer que la masa de galaxias y cúmulos es 
mayor que la observada, es decir, mayor que la de la materia que emite luz. 
Las medidas más precisas de Vera Rubin y Kent Ford a partir de 1960 mos- 
traron que algunas galaxias deben tener hasta seis veces más masa que la 
visible. Zwicky denominó materia oscura a esta materia invisible, responsa- 
ble de la mayor parte de la masa de las grandes estructuras del universo. 
Los primeros indicios de su existencia se referían a las velocidades de giro 
de las estrellas en torno al centro de la galaxia, en función de su distancia 
al mismo: la física clásica y la relativista predicen una curva de rotación 
muy distinta de la que ofrecen los datos. Se ha sugerido que esas teorías 
podrían fallar cuando se aplican a grandes distancias, y se han desarrollado 
alternativas llamadas MOND [dinámicas newtonianas modificadas), pero la 
hipótesis más aceptada es que existe una distribución adicional de materia 
que interacciona muy débilmente con la ordinaria. 


Curva de velocidad observada 


Velocidad 


Distancia al centro de la galaxia 


— Representación de las velocidades de traslación de las estrellas frente a la 
distancia al centro de una galaxia típica. La diferencia entre la curva observada y 
la predicha por las teorías de Newton y Einstein se atribuye a la materia oscura. 
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es necesario que el aparato receptor reciba la señal de radio de al 
menos cuatro satélites, que le envían información sobre su posi- 
ción en la órbita y el momento en que 


A todas las cosas envían la señal. Este último viene mar- 
les gusta vivir donde cado por los relojes atómicos que lle- 
envejecen más van a bordo los satélites (hasta cuatro 
lentamente, y la en cada uno). La distancia del receptor 
gravedad las lleva a cada satélite se calcula multiplican- 
hacia allí. do el tiempo que ha tardado en llegar 


Kip S. THorne la señal por la velocidad de la luz, que 

es la de las ondas de radio. Con la po- 

sición de cada satélite que ha sido transmitida en el mensaje y por 
triangulación, el receptor deduce su propia posición. 

El GPS se basa en un conjunto de unos 24 satélites que orbitan 
alrededor de la Tierra a una altitud de unos 20200 km o, lo que es 
lo mismo, a unos 26500 km del centro de la Tierra. Para permane- 
cer en esa órbita, tienen que desplazarse a una velocidad de unos 
14000 km/h, lo que significa que dan una vuelta completa alrede- 
dor del planeta cada 12 horas. El factor gamma correspondiente a 
esa velocidad es aproximadamente 1,000000000083, es decir, que 
por cada segundo que transcurre en el satélite, pasan 83 billonési- 
mas de segundo más en la superficie terrestre, y al cabo de un día 
el reloj del satélite acumula un retraso de unas 7 millonésimas de 
segundo respecto a los de la superficie. 

Además de la corrección por velocidad, la presencia de la enor- 
me masa de la Tierra también afecta al ritmo de los relojes de un 
modo que depende de la distancia a la que se encuentran. Usando 
la masa de la Tierra y la distancia entre la superficie y la órbita de 
los satélites GPS, el factor delta que se obtiene es 0,999999999464, 
es decir, que por cada segundo que transcurre en el satélite, en la su- 
perficie terrestre pasan 536 billonésimas de segundo menos, lo que 
al cabo de un día acumula un adelanto de unas 46 millonésimas de 
segundo en los relojes del satélite respecto a los de la superficie. 
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Es importante resaltar que los efectos temporales de la velocidad 
de los satélites y de su distancia al planeta tienen sentidos opuestos: 
uno retrasa los relojes y otro los adelanta respecto a los de la super- 
ficie (fig. 5). El resultado neto es que, al cabo de un día, los relojes en 
los satélites se han adelantado unas 39 millonésimas de segundo. 
Puede parecer un desfase temporal ridículamente pequeño, pero el 
sistema GPS establece la posición del receptor a partir del tiempo 
que tarda en llegarle la señal de radio emitida desde el satélite: un 
error temporal de 39 millonésimas de segundo viajando a la velo- 
cidad de la luz equivaldría a un error acumulado en la posición del 
receptor de casi 12 km diarios. El sistema de posicionamiento global 
cumple su función porque estos efectos relativistas son corregidos 
en parte en los propios satélites y en parte en los aparatos recepto- 
res. Además, para lograr una precisión del orden de 1 m en la posi- 
ción del receptor, es necesario que los relojes de todos los satélites 
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estén sincronizados con un error menor de cuatro milmillonésimas 
de segundo, que está al alcance de los relojes atómicos. 

Si bien los efectos relativistas representan en el sistema GPS y 
en otros similares, como el GLONASS ruso y el Galileo de la Unión 
Europea, una anomalía que debe ser corregida, en otras circuns- 
tancias pueden constituir la base de una máquina del tiempo de 
tipo «orbital», donde la masa central ha de ser evidentemente mu- 
chísimo mayor que la de la Tierra para que el vehículo en órbita 
adelante de forma notable su tiempo. 
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CÓMO CONSTRUIR UNA 
MÁQUINA DEL TIEMPO 


El tiempo no es rígido ni absoluto, sino 
flexible y relativo. ¿Significa eso que 
también es controlable? La teoría de 

la relatividad es la autopista para los 
viajes en el tiempo, pero aún tenemos 
que construir el vehículo capaz de 
desplazarse hacia el pasado y el futuro. 


e relatividad especial, necesaria para describir procesos donde 
se alcanzan velocidades próximas a la de la luz, permite a un 
viajero adelantarse al futuro de un cierto entorno, desplazándose 
en el espacio a gran velocidad. La máquina del tiempo necesaria 
para efectuar este viaje es, pues, un vehículo espacial con una im- 
portante capacidad de aceleración, que denominaremos lanzadera 
temporal. Un viaje del mismo tipo puede realizarse aproximándose 
lo suficiente a un cuerpo muy masivo, aprovechando en este caso la 
dilatación temporal predicha por la relatividad general. Un cuerpo 
de esas características, con enormes efectos gravitatorios, no puede 
encontrarse en nuestro planeta ni en sus inmediaciones, por lo que 
se hace necesario de nuevo un vehículo espacial que nos lleve hasta 
él y se establezca, idealmente, en órbita a su alrededor, al que lla- 
maremos estación orbital temporal. 

La curvatura del espacio que describe la relatividad general 
puede dar lugar a estructuras en forma de atajo tanto en el espacio 
como en el tiempo, permitiendo en este último caso que un viajero 
trace curvas temporales cerradas (CTC), es decir, que se traslade a 
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su propio futuro o a su propio pasado. También en este caso es ne- 
cesario un vehículo espacial que nos traslade a la entrada del atajo 
y nos desplace a través del túnel temporal, pero no es necesario que 
alcance grandes velocidades. 

Las curvas temporales cerradas que surgen en algunas de es- 
tas máquinas del tiempo pueden producir paradojas temporales, 
por lo que esos viajes son los más especulativos y se enfrentan a 
las mayores dificultades teóricas y prácticas. Para solventarlas, es 
necesario superar la teoría de la relatividad y acudir a la mecáni- 
ca cuántica e incluso aventurarse en el marco teórico de las teorías 
más avanzadas de la física, que engloban las dos anteriores y que se 
encuentran aún en desarrollo. 


LA LANZADERA TEMPORAL 


La primera máquina del tiempo que vamos a describir es la que po- 
demos denominar una lanzadera temporal, que no es más que una 
nave espacial capaz de alcanzar grandes velocidades. No nos inte- 
resa tanto dónde pueda llevarnos en el espacio gracias a esa veloci- 
dad, sino cuánto pueda trasladarnos al futuro desde nuestro mo- 
mento de partida. Se trata, por tanto, de un viaje al futuro de una 
cierta región del espacio, por ejemplo, al futuro del planeta Tierra y 
de todos sus objetos y habitantes. El viajero no se duplica, es decir, 
no se encuentra a su regreso al punto de partida con una copia fu- 
tura de sí mismo. 

Como este tipo de viaje en el tiempo requiere alcanzar grandes 
velocidades y partimos desde casi el reposo en la superficie terres- 
tre, se hace necesario acelerar la lanzadera temporal. Cualquier 
cuerpo que se deja caer en la superficie terrestre adquiere una ace- 
leración de 9,8 m/s?, que se simboliza «g», debido a la atracción 
gravitatoria de nuestro planeta. Eso quiere decir que, partiendo 
del reposo e ignorando el rozamiento con la atmósfera, al cabo de 
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un segundo de caída el cuerpo habrá adquirido una velocidad de 
9,8 m/s, y al cabo de dos segundos será de 19,6 m/s. Por supuesto, 
en la superficie de otros cuerpos celestes el valor de la aceleración 
gravitatoria es distinto, ya que es directamente proporcional a su 
masa. En la superficie de la Luna, por ejemplo, la aceleración gra- 
vitatoria es 0,17 veces la de la Tierra (0,17 g), mientras que en la su- 
perficie de Júpiter es 2,53 g. Expresar una aceleración en unidades 
de la aceleración gravitatoria terrestre es práctico, porque es a la 
que estamos acostumbrados y en la que ha evolucionado la vida. 
Nuestro organismo puede soportar aceleraciones del orden de 10 g 
durante varios minutos, aunque depende mucho de la dirección 
de la aceleración respecto al cuerpo. Pero para tiempos más largos, 
como los de los viajes temporales que nos interesan aquí, lo más 
sensato sería no sobrepasar una aceleración de 2 g. 


Plan de vuelo 


Supongamos que estamos en una lanzadera temporal en reposo en 
la superficie terrestre y que encendemos sus motores para acelerar 
hasta adquirir un 99,9% de la velocidad de la luz, tras lo cual los 
apagamos y continuamos alejándonos a esa velocidad constante 
durante cinco años. Recordemos que el estado natural de los cuer- 
pos es mantener una velocidad constante en ausencia de fuerzas 
externas. Tras el viaje de cinco años, encendemos los motores de 
frenado de la lanzadera hasta que se detiene por completo, damos 
la vuelta y volvemos a acelerar, ahora en dirección a la Tierra, hasta 
adquirir de nuevo un 99,9% de la velocidad de la luz. En ese mo- 
mento, apagamos los motores y viajamos a esa velocidad constante 
durante otros cinco años. Por último, encendemos los motores de 
frenado, hasta que la lanzadera se detiene en la superficie terrestre. 

Durante los diez años que viajamos a un 99,9% de la velocidad de 
la luz, el factor gamma es 22,4 (fig. 1): por tanto, en ese período, en 
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En una lanzadera temporal que viaja a una velocidad (v) del 99,9% de la de la luz, el 
factor de dilatación temporal por velocidad (Y) toma un valor de 22,4. 


la Tierra han transcurrido 224 años. En realidad, el viaje de la lan- 
zadera es más largo porque hay que incluir los períodos de acelera- 
ción y frenado. Si la aceleración o deceleración es de 2 g, compati- 
ble con la supervivencia de nuestro organismo, el tiempo necesario 
para alcanzar el 99,9% de la velocidad de la luz partiendo del reposo 
es de 1,85 años, el mismo que para frenar por completo la lanzadera 
que viaja a esa velocidad. Los cuatro períodos de aceleración y fre- 
nado duran en total 7,4 años en la lanzadera, que equivalen a 43,4 
años en la Tierra. En conjunto, tras 17,4 años en la lanzadera tempo- 
ral su tripulante ha viajado 267,4 años al futuro de la Tierra, lo que 
significa un desfase de 250 años. 

Otro posible plan de vuelo de la lanzadera temporal consiste en 
aplicar una aceleración constante de 2 g durante todo el trayecto 
de ida y vuelta, ya sea como aceleración o como deceleración (fre- 
nado). Los motores no se apagan en ningún momento, por lo que 
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no hay períodos de velocidad constante. Por ejemplo, un viaje de 
doce años en total consistiría en un período de tres años acele- 
rando mientras se aleja de la Tierra, otros tres años frenando has- 
ta detenerse, tres años más acelerando de nuevo en la dirección 
de vuelta a la Tierra y por último 3 años frenando para detenerse 
en la superficie terrestre. La velocidad máxima alcanzada en los 
periodos de tres años a 2 g de aceleración sería un 99,99914% la 
de la luz. Cuando el tripulante de la lanzadera temporal regresa 
tras esos doce años de viaje, el intervalo que ha transcurrido en la 
Tierra es de 468 años. Es difícil imaginar lo que puede haber cam- 
biado la civilización en todo ese tiempo. El factor de dilatación 
temporal de este viaje no se puede calcular de la misma forma que 
el factor gamma usado antes, porque se trata de un movimiento 
con aceleración continua y, por tanto, con velocidad cambiante. 


Prestaciones de la lanzadera 


Un viaje en lanzadera temporal con aceleración constante tiene la 
ventaja de que proporciona a sus tripulantes una gravedad artifi- 
cial, lo que hace más confortable el largo trayecto. En los ejemplos 
anteriores era el doble de la terrestre, aunque se puede fijar en g 
o valores en su entorno. Se evitan así problemas de salud relacio- 
nados con la microgravedad, es decir, con la práctica ausencia de 
gravedad, que es lo que experimentan los astronautas cuando se 
encuentran en órbita. 

La dificultad técnica principal de estos viajes reside en conse- 
guir acelerar la lanzadera durante largos períodos, lo que implica 
un funcionamiento continuo de los motores y, por tanto, una car- 
ga inicial de combustible muy grande. Para solventar este incon- 
veniente se pueden investigar mecanismos de propulsión más 
eficientes en términos de masa de combustible consumido, como 
pueden ser los basados en fisiones o fusiones nucleares controla- 
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das, o en la aniquilación de materia y antimateria. Por otro lado, 
se puede explorar la posibilidad de obtener energía para la propul- 
sión desde el entorno de la lanzadera, de manera similar a como 
lo hace un barco de vela, que aprovecha el viento y no tiene que 
cargar con combustible. En el espacio, se podría aprovechar para 
la propulsión el viento solar, un flujo de gas ionizado procedente 
de las capas externas de una estrella o bien la presión que ejerce la 
propia radiación electromagnética. Esto último ha sido propuesto 
por Stephen Hawking, entre otros, que opta por usar un láser muy 
potente, dirigido desde la Tierra a unas naves diminutas, con masa 
del orden del gramo, dotadas de una amplia vela, muy delgada y 
ligera, que recibe la presión de radiación del haz láser. 

Cualquiera de estos avances tecnológicos resultaría útil no solo 
para los viajes en el tiempo descritos aquí, sino también para la 
exploración espacial. En nuestro ejemplo de viaje de ida y vuelta 
de doce años de duración (para los tripulantes) a una aceleración 
constante de 2 g, la lanzadera se aleja 234 años-luz de la Tierra, es 
decir, más de dos mil millones de millones de kilómetros. Esa dis- 
tancia es suficiente para llegar a la estrella más próxima al Sol, Alfa 
Centauri, situada a poco más de cuatro años-luz, y a cientos de es- 
trellas más, algunas de las cuales poseen sistemas planetarios. 

Se podría pensar que el hecho de que en el universo exista una 
velocidad máxima hace más difícil alejarse mucho de la Tierra en un 
tiempo razonable, pero no es cierto, porque la relatividad introduce 
una reducción del intervalo temporal en el sistema en movimiento. 
En un viaje de ida y vuelta de cuarenta y ocho años con aceleración 
2 g, la lanzadera habrá llegado a explorar el límite del universo ob- 
servable, situado a 47000 millones de años-luz. A su regreso habrían 
transcurrido 47000 millones de años en la Tierra: como referencia, 
se calcula que el Sol se apagará en menos de 10000 millones de años. 

Si en nuestro universo no fueran aplicables los principios de la 
teoría de la relatividad, un viaje de ida y vuelta a 234 años-luz de 
distancia con una aceleración de 2 g, partiendo y llegando en repo- 
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so como en el ejemplo anterior, llevaría 42,6 años en lugar de doce. 
Otra diferencia es que esos 42,6 años es el tiempo que habría trans- 
currido en la lanzadera y en cualquier otro lugar, mientras que en 
el universo relativista transcurren doce años en la lanzadera, pero 
468 años para los habitantes de la Tierra. Ese desfase temporal es el 
que hace posible los viajes al futuro. 


LA ESTACIÓN ORBITAL TEMPORAL 


Partiendo de los efectos relativistas que experimentan los satélites 
GPS, podemos construir una máquina del tiempo orbital, que con- 
siste en una nave espacial situada en órbita estable en torno a un 
cuerpo muy masivo. El tiempo transcurrido en esa estación orbi- 
tal diferirá del tiempo transcurrido en la Tierra, que se supone que 
está muy alejada y, por tanto, libre de la influencia gravitatoria de 
este otro cuerpo masivo. El desfase temporal depende de la masa 
del cuerpo en torno al que se orbita y de la distancia al mismo, es 
decir, del radio de la órbita seleccionada. Por ejemplo, para una es- 
trella de neutrones de un millón de masas terrestres (aproximada- 
mente la masa límite de este tipo de objetos), y una estación orbital 
situada a 100 km del centro de la estrella, el factor gamma aproxi- 
mado, debido a la velocidad orbital, es 1,02, y el factor delta, de- 
bido a la curvatura del espacio-tiempo, es aproximadamente 1,05. 
Su producto es 1,07, lo que implica que por cada año en esa órbita 
transcurren casi trece meses en la Tierra. Se trata de una diferencia 
notable, pero no lo suficiente como para adelantarse sensiblemen- 
te al futuro terrestre en un corto espacio de tiempo. 

Para aumentar el desfase temporal habría que emplear un cuerpo 
mucho más masivo y establecerse en una órbita lo más cercana posi- 
ble. Una opción es un agujero negro supermasivo, por ejemplo, de un 
millón de millones de masas terrestres. Se cree que existe un agujero 
negro de este tipo en el centro de nuestra galaxia, a 26000 años-luz 
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de la Tierra, además de en otros muchos lugares del universo. Alre- 
dedor de estos cuerpos tan masivos existe una región en la que la 
atracción gravitatoria, o la curvatura del espacio, es tan grande que 
nada puede escapar de ella, ni siquiera la luz (de ahí el nombre de 
agujero negro). Esa región está delimitada por el llamado horizonte 
de sucesos, cuyo radio es mayor cuanto más grande es la masa del 
agujero. Nuestra estación no puede orbitar a una distancia menor 
que el radio del horizonte de sucesos, porque caería sin remedio en 
el agujero. 

En realidad, las órbitas en torno al agujero para objetos con 
masa deben tener un radio como mínimo tres veces mayor que el 
del horizonte de sucesos para que sean estables, es decir, para evi- 
tar que una mínima perturbación inicie una trayectoria en espiral 
hacia el agujero o alejándose de él. Para partículas sin masa, como 
los fotones, la órbita circular más próxima al agujero negro se si- 
túa en la esfera de fotones, que tiene un radio de una vez y media 
el del horizonte de sucesos. En ella, los fotones se ven obligados 
a seguir trayectorias circulares, por lo que podríamos ver nuestra 
propia espalda. 

En la órbita circular estable más cercana al agujero para objetos 
con masa (fig. 2), la estación adquiere un factor gamma de 1,15 y un 
factor delta de 1,22. Su producto es aproximadamente 1,4, lo que 
significa que con este sistema podemos conseguir que el tiempo en 
la Tierra transcurra como máximo un 40% más deprisa que en la 
estación orbital temporal, con independencia de la masa del agu- 
jero negro. Tras un año en la estación, habrá transcurrido un año y 
casi cinco meses en la Tierra. 


Rotación al rescate 


Para aumentar la diferencia de tiempo entre la estación orbital 
temporal y la Tierra existen dos opciones. Una de ellas consiste en 
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En el interior de las estrellas tienen lugar reacciones de fusión nuclear que 
liberan grandes cantidades de energía. Las altas temperaturas generan 
una presión hacia el exterior de la estrella que se equilibra con ta atracción 
gravitatoria, que tiende a comprimir la masa del astro. Cuando el combus- 
tible nuclear se agota, la atracción gravitatoria vence a la presión térmica, 
y la estrella se comprime. Aquellas con masas mayores de 10 veces la del 
Sol explotan en forma de supernova, expulsando gran parte de sus capas 
externas. Lo que queda es la región interna, muy comprimida, que forma 
una estrella de neutrones o, si su radio está por debajo del de Schwarzs- 
child, un agujero negro. Esto último ocurre cuando la estrella de partida 
tiene una masa mayor que unas 40 veces la del Sol. También existen aguje- 
ros negros supermasivos, con masas millones o incluso miles de millones 
de veces la de nuestra estrella, que se pueden formar, por ejemplo, por la 
absorción continua de materia de su entorno, o a partir de la fusión entre 
varios agujeros negros. 
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En una estación orbital temporal en torno a un agujero negro estático, a una 
distancia {R} de tres veces el radio del horizonte de sucesos [R,¿), la dilatación 
temporal por velocidad (Y) es 1,15 y por curvatura (5) es 1,22. 


REA 


acercarse más al agujero negro, porque la dilatación temporal au- 
menta sin límite conforme nos aproximamos al horizonte de suce- 
sos. Pero como en esa región las órbitas ya no son estables, los mo- 
tores de la estación deben funcionar sin pausa para proporcionar 
una aceleración en sentido opuesto al de la atracción gravitatoria: 
ya no se trata de una estación orbital, que se mantiene en órbita sin 
aporte de energía, sino de una nave que se aproxima mucho al hori- 
zonte de sucesos y que requiere un elevado consumo de energía para 
no traspasarlo y desaparecer para siempre. 

La otra alternativa consiste en elegir un agujero negro en rota- 
ción (fig. 3), que en realidad son los más comunes. Cuando el agu- 
jero negro gira sobre sí mismo, arrastra al propio espacio que lo ro- 
dea, creando una especie de remolino o espiral donde la velocidad 
de giro del espacio disminuye conforme aumenta la distancia al 
agujero. El efecto de arrastre del espacio es tal que existe una región 
en torno al agujero en rotación, denominada ergosfera, en la que 
ningún cuerpo puede permanecer en reposo, porque necesitaría 
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Un agujero negro en rotación curva el espacio a su alrededor, formando un túnel 
en el que los diversos horizontes y órbitas están separados entre sí, aunque sus 
proyecciones sobre el plano ecuatorial puedan tener radios muy parecidos. 


moverse a contracorriente del remolino espacial a una velocidad 
mayor que la de la luz. De esta región aún es posible escapar con 
una velocidad menor que la de la luz, porque se sitúa más allá del 
horizonte de sucesos. 

Supongamos que nuestra estación sigue una órbita circular 
en un plano perpendicular al eje de rotación del agujero (plano 
ecuatorial) y moviéndose en el mismo sentido en el que gira el 
agujero. La velocidad de traslación de la estación en su órbita se 
combina con la velocidad de arrastre del propio espacio causada 
por la rotación del agujero negro. Gracias a esta velocidad com- 
binada, la estación puede mantenerse en órbitas estables mucho 
más próximas al horizonte de sucesos que en un agujero estático, 
lo que implica una mayor dilatación temporal. El horizonte de su- 
cesos de un agujero en rotación tiene siempre un radio menor que 
el de un agujero estático que tenga la misma masa: su valor llega 
a reducirse a la mitad cuando la velocidad de rotación del agujero 
negro es la máxima posible. 
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En lugar de dar un valor para la velocidad de rotación, es más 
práctico establecer qué fracción de la velocidad máxima posee. Por 
ejemplo, para un agujero girando al 99,99% de su velocidad máxima, 
y con la estación situada en la órbita estable más cercana posible al 
agujero, el factor de dilatación temporal total es aproximadamente 
31,3 (fig. 4): por cada año en la estación orbital transcurren más de 
treinta y un años en la Tierra. Para conseguir desfases temporales 
aún mayores, se pueden emplear agujeros con rotaciones más rá- 
pidas, que permiten orbitar de manera estable aún más cerca del 
horizonte de sucesos. En el ejemplo anterior, el radio de la órbita 
más cercana era un 6% mayor que el radio del horizonte de sucesos. 
Para un agujero que gira al 99,999999% de su velocidad máxima, el 
factor de dilatación en la órbita más cercana es 676 y el radio de esa 
órbita es un 0,3% mayor que el del horizonte de sucesos. Hay que 
tener mucho cuidado de no acercarse demasiado al horizonte de 
sucesos, porque si se cruza, la estación y sus tripulantes desapare- 
cerían para siempre. 
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En una estación orbital temporal en torno a un agujero negro que rota al 99,99% 
del máximo Í £), a una distancia [R] muy próxima al horizonte de sucesos [R], 
la dilatación temporal global [Y - 6) es 31,3. 
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EL TÚNEL TEMPORAL 


El túnel temporal se basa en la curvatura del espacio-tiempo des- 
crita por la relatividad general. Se trata de un tipo de estructura 
que tiene aspectos en común con los agujeros negros, pero que, a 
diferencia de estos, permite tanto la en- 

trada como la salida de objetos, y ade- Es teóricamente 

más los conduce a través de un atajo posible en estos 

en el espacio-tiempo. Un túnel une dos mundos rotatorios 
puntos del espacio-tiempo que pueden viajar al pasado o, 
estar muy alejados entre sí, tanto en de otra manera, 
distancia como en tiempo, pero lo hace influir en él. 

por un camino que evita tener que ha- Kurt Gover 
cer grandes desplazamientos o esperar 

mucho. En particular, el tiempo del extremo final del tunel puede 
ser anterior o posterior al del comienzo, lo que lo convierte en una 
maquina del tiempo. 

La lanzadera temporal y la estacion orbital temporal sirven para 
viajar únicamente al futuro de otros objetos o escenarios respecto 
al viajero, pero un túnel temporal puede llevarle a su propio pasado 
o a su propio futuro, donde puede encontrarse a sí mismo siempre 
que ya haya nacido o siga vivo en el momento temporal al que llega. 


Agujeros singulares 


Cualquier concentración de masa tiene asociada una esfera ima- 
ginaria cuyo tamaño viene dado por el radio gravitatorio, también 
llamado radio de Schwarzschild en honor al físico alemán Karl 
Schwarzschild, que desarrolló este y otros conceptos relaciona- 
dos con los agujeros negros a principios del siglo XX. Si la masa 
de un objeto se comprime hasta ocupar un volumen de radio más 
pequeño que el de su correspondiente radio de Schwarzschild, la 
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curvatura del espacio-tiempo en su entorno se hace tan grande 
que nada, ni siquiera la luz, puede escapar. Ese entorno viene de- 
limitado por el horizonte de sucesos, cuyo radio coincide con el de 
Schwarzschild para agujeros negros que no giran. Para la Tierra 
ese radio es de algo menos de un centímetro, lo que quiere decir 
que, si toda la masa del planeta se comprimiese hasta el tamaño de 
una canica, se convertiría en un agujero negro. El Sol tendría que 
comprimirse hasta un radio de 3 km, desde los 700000 actuales, 
y nuestra galaxia hasta un radio de 0,2 años-luz, desde los 50000 
que mide en realidad. 

El radio del horizonte de sucesos puede interpretarse como el 
tamaño del agujero negro, pero en realidad la mayor parte de la re- 
gión que encierra está vacía. Si estuviéramos cayendo hacia el agu- 
jero negro no notaríamos nada especial al atravesar el horizonte 
de sucesos, a pesar de que marca algo tan drástico como el pun- 
to de no retorno. Lo que sí notaríamos, tanto antes como después 
de cruzar el horizonte, y cada vez con mayor intensidad, serían las 
llamadas fuerzas de marea, que nos estirarían en la dirección de 
la caída y nos comprimirían en la dirección perpendicular, hasta 
acabar deformados como un espagueti. 

Los agujeros negros son estructuras ciertamente singulares, 
pero además lo son literalmente en un punto de su interior. Según 
la teoría de la relatividad general, la masa del agujero, que es como 
mínimo de varias veces la del Sol, se concentra en un punto cen- 
tral de tamaño eero y densidad infinita, llamado singularidad. No 
podemos saber nada sobre ella porque está encerrada y custodiada 
por el horizonte de sucesos, del que no escapa información. Pero la 
mera idea de una densidad infinita no parece un concepto dema- 
siado físico, y probablemente sea tan solo el reflejo de que la teoría 
actual no es adecuada para describir esas situaciones. Se espera 
que en una región tan pequeña haya que aplicar una teoría de gra- 
vitación cuántica, es decir, una teoría que contenga los principios 
de la física cuántica además de los de la relatividad general. 
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Una manera de visualizar la curvatura del espacio creada por un 
agujero negro consiste en representar nuestro universo de tres di- 
mensiones espaciales por una superficie (bidimensional) elástica. 
Esta se deformará al situar un objeto masivo como una bola, que se 
reduce a un punto en el caso de un agujero negro. Ese punto con- 
tiene una gran masa, que produce en la superficie elástica una for- 
ma de embudo que se estrecha cada vez más en el punto donde se 
encuentra la singularidad. La curvatura de nuestro espacio-tiempo 
se produce en el seno de dimensiones adicionales a las del espacio 
habitual, que forman el llamado hiperespacio o bulk. 


Gusanos viajeros 


Imaginemos ahora otro agujero negro muy alejado del primero. 
Como el espacio puede estar curvado, las singularidades de ambos 
agujeros pueden encontrarse relativamente cerca en el hiperespa- 
cio. Si se unen las singularidades, las regiones del espacio en forma 
de embudos de ambas se juntan por sus lados estrechos, formando 
una garganta que abre el túnel. A través de un túnel de longitud 
relativamente corta sería posible viajar entre puntos muy alejados 
en el espacio ordinario. 

Una deformación espacial de este tipo recibe el nombre de agu- 
jero de gusano, término acuñado por los físicos norteamericanos 
John Archibald Wheeler y Charles Misner en 1957. La denominación 
resulta muy ilustrativa. Para un gusano que vive en la superficie de 
una manzana existen dos maneras de ir de un lado a otro: por el 
exterior, recorriendo la piel de la manzana, que es el único espacio 
(bidimensional) que el gusano conoce, o bien por el interior, ex- 
cavando un túnel que atraviese la pulpa, que es el hiperespacio o 
bulk. Este segundo camino, ajeno al universo en el que habita el 
gusano, puede ser más corto que el primero. Para completar la ana- 
logía, el túnel que se establece en el interior de la manzana debería 
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> UN TÚNEL A TRAVÉS DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO 


Un agujero de gusano es una deformación a través del hiperespacio del es- 
pacio-tiempo en que habitamos. Forma un túnel que conecta dos regiones 
que pueden estar muy separadas en el espacio y en el tiempo, pero están 


Boca del agujero Espacio-tiempo 
de gusano habitual 
Deformación en Formado por tres 
el espacio-tiempo, dimensiones espaciales 
conecta con una boca (representado aqui 
de salida en el otro por dos], y una 
extrerno del agujero dimensión temporal. 


de gusano. 


Agujero de gusano 
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en el espacio y en el tiempo. Puede 
conducir al futuro o al pasado. 
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Curvatura del espacio-tiempo 


próximas en el hiperespacio. En teoría, se podría usar como atajo no solo 
respecto a la distancia recorrida en un viaje, sino también como acceso al 
futuro o al pasado, según se atraviese en un sentido o en el contrario. 
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quedar recubierto de piel, como la del exterior, porque es el espacio 
habitual el que se curva en el seno del hiperespacio y lo atraviesa. 
Los gusanos del universo-piel que cruzan por el agujero en reali- 
dad nunca abandonan su espacio habitual bidimensional, a pesar 
de estar atravesando el hiperespacio. 

Tanto los agujeros negros como los agujeros de gusano son 
posibles en el marco de la teoría de la relatividad general, por- 
que son soluciones de las ecuaciones de Einstein, que relacionan 
las distribuciones de masa con la curvatura del espacio-tiempo. 
Existen mecanismos ampliamente aceptados para la formación 
de agujeros negros en el universo, como el colapso gravitatorio de 
estrellas masivas, además de evidencias experimentales de su 
existencia, como los intensos efectos gravitatorios observados en 
regiones sin grandes masas visibles. Pero para los agujeros de gu- 
sano no se cuenta todavía con una propuesta detallada de cómo 
podrían formarse espontáneamente ni de evidencias observacio- 
nales de su existencia. 

Los agujeros de gusano, si existen, constituyen excelentes ata- 
jos en el espacio. Si uno de ellos tuviese una entrada cercana a la 
Tierra y otra en la galaxia Andrómeda, una nave espacial a una 
velocidad no necesariamente grande podría trasladarnos de una a 
otra en un breve intervalo de tiempo, en lugar de los dos millones 
y medio de años que se tarda, como mínimo, por el camino habi- 
tual a la velocidad de la luz, desde la perspectiva de alguien que 
espera en la Tierra. Pero los agujeros de gusano no conectan solo 
regiones distintas del espacio, sino del conjunto espaciotemporal. 
Eso quiere decir que las entradas del agujero, además de estar se- 
paradas por grandes distancias fuera del atajo, pueden estar sepa- 
radas por un amplio intervalo de tiempo. Así, atravesar el agujero 
puede implicar un viaje al futuro o al pasado, según la dirección 
en que se cruce. 

Para controlar la diferencia temporal entre los dos extremos de 
un agujero de gusano, se puede mover uno de ellos por una deter- 


Cómo construir una máquina del tiempo 


minada trayectoria y llevarlo de vuelta a su posición inicial. Las ve- 
locidades que ha llevado en su desplazamiento respecto al extremo 
en reposo causan una diferencia en el ritmo de transcurso del tiem- 
po, dada por el mismo factor gamma que se ha usado en la lanza- 
dera temporal. Así, por ejemplo, un desplazamiento de una de las 
entradas del agujero durante diez años a un 99,9% de la velocidad 
de la luz establecería una diferencia temporal de 224 años entre las 
dos entradas. De este modo, el agujero de gusano se convierte en 
la máquina del tiempo, que es lo que llamamos, con mayor propie- 
dad, un túnel temporal. 

El tipo de viaje que se realiza a través del túnel temporal pre- 
senta grandes diferencias respecto al viaje en lanzadera o en esta- 
ción orbital. El salto temporal entre las entradas se consigue en el 
tiempo que se tarda en atravesar el túnel, que puede ser muy corto. 
Apenas unos pocos pasos nos pueden conducir a un lugar y una 
época muy lejanos (fig. 5). El viaje por el túnel lleva al futuro cuan- 
do se entra por uno de los extremos y hacia el pasado haciendo el 


F Fic. 5 


El extremo de un agujero de gusano en nuestro entorno tendria el aspecto de una 
esfera a través de la que se veria distorsionado el espacio-tiempo situado en el 
otro extremo del túnel. 


Cómo construir una máquina del tiempo 


121 


122 


camino inverso. Además, el salto temporal entre los extremos es 
permanente e independiente de la velocidad de quien lo cruza. Por 
último, el salto temporal en el túnel no es relativo a otros objetos o 
entornos, sino que se viaja realmente a un instante del pasado o a 
un instante del futuro. En ambos casos, el viajero puede encontrar- 
se en el tiempo de destino con una copia de sí mismo más joven (si 
ya ha nacido) o más viejo (si todavía vive). 


Protección de la cronología 


Los viajes a través de un túnel del tiempo pueden dar lugar a nu- 
merosas paradojas temporales. Si viajamos al pasado podemos 
interactuar en él y evitar que nuestros antepasados tengan la des- 
cendencia necesaria para que nosotros existamos (paradoja del 
abuelo), o podemos actuar de forma directa sobre nuestro yo más 
joven e impedir que pueda viajar al pasado en algún momento pos- 
terior. Una paradoja temporal consiste, pues, en que el viaje al pa- 
sado de una persona u objeto altera las circunstancias de tal forma 
que ese viaje no pueda producirse en el futuro, dando lugar a una 
contradicción lógica. 

En nuestro universo no experimentamos tales contradicciones, 
lo que puede deberse a varias razones. Puede ocurrir que los túneles 
temporales estén prohibidos por alguna ley física aún desconocida, 
distinta de la relatividad general, que sí los permite. Quizá la crea- 
ción espontánea de los túneles sea posible, pero resulte extremada- 
mente improbable: recordemos que no se conoce todavía un meca- 
nismo físico concreto y plausible que pueda dar lugar a su creación, 
en contraste con los agujeros negros. Otra opción es que los túneles 
temporales existan o se puedan construir, pero que lo que esté pro- 
hibido sean especificamente las paradojas temporales, es decir, la 
historia de cualquier viajero en el tiempo sería posible siempre que 
fuese coherente y no diese lugar a paradojas temporales. 


Cómo construir una máquina del tiempo 


Este tipo de viajes no han sido observados nunca y la teoría im- 
pone serias dificultades a su realización. El físico británico Stephen 
Hawking deduce de ello que probablemente estén prohibidos por 
la naturaleza para evitar paradojas temporales, lo que se denomi- 
na conjetura de protección de la crono- 
logía. El mismo Hawking afirmó tam- Dios podría crearlo 
bién, humorísticamente, que la mejor todo a excepción 
prueba de que no se puede construir de cuanto fuera 
este tipo de máquinas del tiempo es contrario a las 
que no hemos recibido turistas del fu- leyes lógicas. De un 
turo. En realidad, no se puede viajar mundo «ilógico» no 
a un pasado anterior a la creación del podríamos decir qué 
propio túnel, como se deduce de la ma- aspecto tendría. 
nera en que se establece la diferencia Luowis WITTGENSTEIN 
temporal entre ambos extremos: uno 
de ellos se traslada al futuro relativo del otro, pero en ningún caso 
a un tiempo anterior a la propia creación de cualquiera de los dos 
extremos del túnel. Así pues, si hoy en día aún no hemos creado 
túneles del tiempo artificiales, ni tenemos cerca ninguno natural 
(que sepamos), no es posible que recibamos visitas del futuro. 

Lo que es evidente es que el túnel temporal es una estructu- 
ra muy inestable, porque la atracción gravitatoria entre las pare- 
des de la garganta puede estrangularlo. Ese efecto se potenciaría 
cuando un viajero intentara atravesarlo, ya que su masa o energía 
contribuiría a la atracción gravitatoria en el interior, incremen- 
tando el riesgo de que se produjera un colapso que cerrara el paso. 
Para mantener abierto el túnel, especialmente en tamaños que 
permitan el paso de viajeros, y para evitar horizontes de sucesos 
que encierren esos viajeros en el interior, es necesario un material 
con energía negativa. Una sustancia de este tipo causa repulsión 
gravitatoria en lugar de atracción, y se denomina materia exótica, 
porque es muy diferente de la que encontramos habitualmente, 
que posee energía positiva. 
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EL RESCATE CUÁNTICO 


Aunque la energía negativa es compatible con la teoría de la rela- 
tividad general, no se observa en ninguno de los objetos que nos 
rodean en las escalas de tamaño habituales. Sin embargo, a escalas 
menores, la física cuántica acude al rescate, permitiendo situacio- 
nes en las que sí se puede crear energía negativa. 

En la teoría cuántica existen pares de magnitudes que no se pue- 
den obtener con toda la precisión que se quiera, porque al medir 
una de ellas se modifica el valor de la otra. Por ejemplo, al intentar 
establecer con mucha precisión la posición de una partícula, el pro- 
ceso físico de medida le transfiere una velocidad desconocida; o, al 
contrario, al intentar medir con mucha precisión la velocidad de la 
partícula, se le da un empujón que cambia su posición, y solo pue- 
de asegurarse su presencia en una región relativamente grande. Se 
dice entonces que la posición y la velocidad (más técnicamente, el 
momento lineal) son dos magnitudes complementarias, y los prin- 
cipios cuánticos establecen cuánto aumenta el desconocimiento 
de una de ellas cuando aumenta la precisión en el valor de la otra. 
Esta ley de la naturaleza, que no puede saltarse mejorando la tec- 
nología de los aparatos de medida ni de ninguna otra manera, se 
conoce como principio de incertidumbre, porque relaciona el des- 
conocimiento o la imprecisión en el valor de dos magnitudes com- 
plementarias. Al igual que la posición y el momento, la energía y el 
tiempo también son magnitudes complementarias, lo que implica 
que una medida realizada durante un intervalo de tiempo muy cor- 
to (es decir, medido con mucha precisión) implica una gran incer- 
tidumbre en la energía. 

Este razonamiento se puede aplicar al caso extremo del vacío, 
que, por definición, se supone que no contiene ni masa, ni energía, 
ni ninguna otra cosa. Pero en intervalos de tiempo suficientemente 
cortos, la cantidad de energía en una región del vacío se hace muy 
imprecisa, pudiendo alcanzar valores muy grandes y materializarse 
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en pares de partículas y antipartículas virtuales, que se llaman así 
porque son efímeras: el préstamo de energía del que surgen dura 
un tiempo extremadamente corto. De esta forma, el principio de 
incertidumbre implica que el vacío no está en realidad vacío, sino 
formado por un hervidero de fluctuaciones cuánticas que crean 
partículas y antipartículas, y las destruyen con la misma rapidez. 
Debido a su cortísima vida es imposible que puedan ser detectadas 
de forma directa, pero sí que pueden medirse sus efectos indirec- 
tos, que coinciden con las predicciones de la teoría cuántica. 


Las fluctuaciones que custodian los túneles 


Las fluctuaciones cuánticas del vacío pueden amplificarse con mu- 
cha rapidez en el interior de un túnel temporal si entran por un 
extremo, salen por el otro en un tiempo anterior, viajan de vuelta 
por el espacio usual y entran de nuevo en el túnel por el extremo 
inicial justo cuando ellas mismas, en un tiempo pretérito, estaban 
entrando por primera vez. Ambas contribuciones se superponen, y 
el mismo proceso repetido muchas veces incrementa la intensidad 
de las fluctuaciones cuánticas en el interior del túnel. La densidad de 
energía acumulada en la garganta generaría una atracción gravitato- 
ria que lo estrecharía y acabaría cerrándolo, lo que ocurriría inme- 
diatamente después de que el agujero de gusano se convirtiera por 
primera vez en túnel de tiempo. 

Estos razonamientos del físico norteamericano Kip S. Thorne y 
sus colaboradores, con aportaciones de, entre otros, Stephen Haw- 
king, no resultan concluyentes. Es posible que prohíban la creación 
de túneles temporales, confirmando la conjetura de protección de 
la cronología, o puede que no impliquen tal prohibición. Todo de- 
pende de cómo se comporte el espacio-tiempo a escalas muy pe- 
queñas, según describiría una teoría de gravitación cuántica de la 
que aún no se dispone. 
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Pero las fluctuaciones cuánticas no solo podrían ser las respon- 
sables del cierre de los túneles temporales, sino que en realidad 
pueden contribuir a mantenerlos abiertos y aumentar su tama- 
ño, generando la energía negativa necesaria para ello. La energía 
negativa se produce, por ejemplo, en el efecto Casimir, descrito 
por el físico neerlandés Hendrik Casimir en 1948. Consiste en la 
aparición de una fuerza de atracción entre dos placas planas con- 
ductoras en el vacío, situadas en paralelo y muy próximas entre sí 
(fig. 6), a distancias del orden de la milmillonésima de metro, para 
que el efecto sea medible. El origen de esa atracción reside en que, 
al reducir tanto el espacio vacío entre ambas placas, disminuye la 


p imm) 


Placas 


| paralelas | | 


y VS po y y 
1 14 x t t I 1 X A A A 
Y Y Y al dd o . y 
4 Y y % y { Y Y X d 1 A Y 
RA A- Pe A AA Sa? 
4 x. X 4 A x i 4 y Y 
Phyto So > q AAAA, 
A x A d A x { E ok X 
N s DA OES = ~~ QA Ñ xD 
g y { Sy ( / y y. Yy 
-'Y AA Eo QA 
lo ll» ¿o ¿ha es Y e e e 
i a y AENA a Y a fe rN 
a: EB — =} de ee 
NS PODS > ` ee 
~~ D> fs oO me es A 
A iced ¿0 x b 
` TEEN me A ~ = 4 x —_ ne 
X. ye 3 2. 3 me” y 
- e n koy > cll 
> X x z 
A sd —_A — n 
2 a, - it X - 
- —— ~L > — ~~, 
Se > 
am ~ ae - e qe SS < = wen 
e ai 
m ai - — d-—-+ ES e 
Vacío Vacío entre Vacío 
exterior tas placas exterior 


En el efecto Casimir, entre dos placas solo aparecen fluctuaciones cuánticas 
con longitudes de onda que encajan en la pequeña separación d. La densidad de 
energía en ese vacío es menor que en el exterior, lo que tiende a juntar las placas. 
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cantidad de fluctuaciones cuánticas que pueden aparecer en él. 
En concreto, la longitud de onda de los fotones virtuales que se 
crean en el vacío entre las placas debe encajar en ese espacio, y 
a partir de cierta longitud ya no caben. Así pues, el vacio entre 
las dos placas está un poco más vacío que el de las regiones ex- 
teriores, donde aparecen y desaparecen sin restricción fotones 
virtuales de cualquier longitud de onda. La densidad de energía 
en el hueco entre las placas es menor que en el vacío normal, y 
como al vacío normal le asignamos por convención una densidad 
de energía nula, la del vacío entre las placas resulta ser negativa. 
El efecto de atracción entre las placas surge de un modo análogo 
al acercamiento entre las paredes de un recipiente en el que se ha 
hecho el vacío y es comprimido por la presión atmosférica que 
actúa desde el exterior. 

Otra situación que puede asociarse con la creación de energía 
negativa está relacionada precisamente con los agujeros negros. 
Una descripción simplificada del fenómeno consiste en considerar 
pares de partículas y antipartículas virtuales que se forman en el 
vacío justo en el horizonte de sucesos, que delimita la región en que 
ningún objeto, ni siquiera los fotones, pueden escapar de la atrac- 
ción gravitatoria del agujero. La partícula (o antipartícula) del par 
que se ha creado en el lado interior del horizonte de sucesos cae 
sin remedio hacia el agujero, mientras que la que se ha creado al 
otro lado, escapa. En consecuencia, de una pareja de partículas 
que eran virtuales, y que supuestamente iban a desaparecer de 
forma inmediata, se ha creado una partícula real, que escapa del 
agujero con la energía usual, es decir, positiva. Por conservación 
de energía, se puede interpretar que la partícula que cae al aguje- 
ro lleva energía negativa (para observadores externos) y que, por 
tanto, reduce la energía total del agujero, contribuyendo a su lenta 
evaporación. La partícula que escapa ha sido en apariencia emi- 
tida por el agujero negro, lo que constituye la denominada radia- 
ción de Hawking. 
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La contribución de la energía oscura 


La expansión del universo implica que la distancia entre dos pun- 
tos cualesquiera en su interior aumenta con el tiempo. Dos galaxias 
muy alejadas entre sí, que apenas ejercen influencia gravitatoria 
mutua, se separan con una velocidad aparente que es proporcio- 
nal a la distancia entre ellas, relación que se conoce como ley de 
Hubble, en honor al astrónomo estadounidense Edwin Hubble. En 
realidad, esas dos galaxias no se desplazan necesariamente a través 
del espacio, sino que es el propio espacio que hay entre ellas el que 
aumenta debido a su expansión. 

Las observaciones más recientes de velocidades de separación 
entre objetos del universo lejanos entre sí indican que la expan- 
sión se produce cada vez más rápido, es decir, a un ritmo acelera- 
do. Este hecho parece implicar la existencia de una sustancia que 
causa repulsión entre la materia, al contrario que la interacción 
gravitatoria. Esta sustancia recibe el nombre de energía oscura y 
debe estar uniformemente distribuida por el espacio, constitu- 
yendo alrededor del 70% del contenido total de masa y energía 
del universo. 

Aunque no se conoce la naturaleza física de la energía oscura, 
se supone que ejerce una presión negativa o succión, al contrario 
de lo que ocurre en un gas de materia ordinaria. Una presión ne- 
gativa tiene un efecto de repulsión gravitatoria, característica que 
comparte con la energía negativa, y su intensidad en la energía os- 
cura es suficientemente grande como para compensar y superar la 
atracción gravitatoria ejercida por su propia masa. La energía oscu- 
ra actúa sobre el espacio como un muelle comprimido que tiende 
a estirarlo, mientras que la masa y energía ordinarias actúan como 
una goma elástica tensada que tiende a encogerlo. 

Además, como la energía oscura surge del propio espacio vacío, 
su cantidad aumenta conforme este se expande, en lugar de diluir- 
se como ocurriría con un gas de materia ordinaria cuyo recipiente 
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> EL UNIVERSO VIAJERO 


La energía oscura, que está presente en todo el universo y constituye 
cerca del 70% de su contenido, es la responsable de su expansión acele- 
rada, porque tiene un efecto antigravitatorio (repulsivo) entre las masas. 
En un universo en expansión acelerada las dos entradas de un agujero de 
gusano se desplazan necesariamente una con respecto a otra, lo que lo 
convierte en un túnel temporal. Se puede especular incluso que la acu- 
mulación de energía oscura de un tipo particular, que se llama energía 
fantasma y cuya existencia es compatible con las observaciones actuales, 
puede hacer crecer el túnel temporal tan deprisa que logre alcanzar en un 
cierto tiempo el tamaño total del universo. Eso provocaría que el cosmos 
en su conjunto viajara a través de su propio tiempo: el universo entero 
repetiría su propia historia pasada o se adelantaría a su propia evolución 
futura, en un proceso denominado «gran viaje acrónico». 


El túnel supera el tamaño del 
universo y este viaja a su pasado 


Universo con Universo y- 
túnel temporal expandido con ME 33 


microscópico túnel creciente Ai 


G)----» 


Línea de tiempo 


— En un universo en expansión con energía oscura de tipo fantasma, un túnel 
temporal puede crecer y superar el tamaño del universo, provocando que este, en 
su conjunto, siga líneas temporales cerradas y que viaje a su propio pasado. 
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aumenta de tamaño. El efecto neto repulsivo de la energía oscura 
y el hecho de que su cantidad aumente conforme crece el universo 
dan lugar a una expansión cada vez más rápida, es decir, acelerada. 

Los túneles temporales aumentan su tamaño cuando seencuen- 
tran en un universo en expansión lleno de energía oscura, como es 
el nuestro. Esta es otra razón más para el optimismo, ya que crear 
energías negativas en regiones grandes es muy difícil, pero la ex- 
pansión creada por la energía oscura en su interior puede incre- 
mentar ese tamaño desde la escala cuántica atamaños macroscópi- 
cos. Los agujeros de gusano pueden incluso atraer la energía oscura 
de su entorno y acumularla, con lo que el efecto antigravitatorio 
en su interior se ve potenciado. Esto puede contribuir a mantener 
separadas las paredes de la garganta, complementando o incluso 
remplazando el efecto de la energía negativa. 


EL TIEMPO DEL TODO 


La mecánica cuántica y la relatividad, tanto la especial como la ge- 
neral, son los pilares teóricos de la física moderna. La relatividad 
especial se combina con la mecánica cuántica en las teorías cuán- 
ticas de campos, que describen con una precisión y una capacidad 
predictiva nunca antes conseguida en ciencia tres de las fuerzas 
fundamentales de la naturaleza: la electromagnética, la fuerte y la 
débil (estas dos últimas solo relevantes en la escala de los núcleos 
y las partículas). 

La cuarta fuerza fundamental, la gravitatoria, se describe me- 
diante la teoría de la relatividad general en términos de una geo- 
metría del espacio-tiempo dictada, sobre todo, por la distribución 
de materia y energía. La relatividad general es muy difícil de com- 
patibilizar con la mecánica cuántica, y no se ha elaborado aún una 
teoría de gravitación cuántica, a pesar de los esfuerzos de físicos 
téoricos de todo el mundo, que abordan el problema desde distin- 
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tos puntos de vista, entre los que destacan la teoría de cuerdas y 
la gravedad cuántica de lazos. Ambas teorías son candidatas a ser la 
llamada teoría del todo, en la que la des- 

cripción del tiempo adquiere nuevas y En muchísimas 
sorprendentes características. ocasiones se ha 

En mecánica cuántica, magnitudes asegurado que algo 
tales como la energía se presentan a es imposible, pero 
veces en paquetes o unidades indivisi- varias décadas 
bles, denominados cuantos. Ello impli- después se ha 
ca que, bajo ciertas circunstancias, esas demostrado su 
magnitudes no pueden presentar valo- viabilidad. 
res arbitrarios, sino tan solo un número Michio Kaku 
entero de veces lo que corresponde a 
uno de esos cuantos. En el contexto de una teoría cuántica de la gra- 
vedad, es el propio espacio-tiempo el que estaría formado por uni- 
dades discretas, formando una estructura granulada y dinámica 
llamada espuma espaciotemporal (fig. 7). Esa estructura solo es re- 
levante a escalas de espacio y de tiempo muy pequeñas, que se de- 
nominan en conjunto escala de Planck, en referencia a uno de los 
fundadores de la teoría cuántica, el físico alemán Max Planck. La 
longitud de Planck se alcanza al dividir 1 m en 10 partes iguales, 
y cada una de ellas en 10 partes iguales, y así 35 veces. El tiempo 
de Planck se obtiene al dividir 1s en 10 partes iguales, y cada una de 
ellas en 10 partes iguales, y así 44 veces. A esas diminutas escalas 
no tiene sentido medir ni distancias ni tiempos, porque no son 
entes continuos. A escalas mayores surge la sensación de conti- 
nuidad, de manera análoga a quien observa una playa y no ve los 
granos de arena que la forman, a menos que se acerque mucho. 

A escalas cada vez más pequeñas, el principio de incertidumbre 
predice fluctuaciones mayores, de manera que la espuma espacio- 
temporal es un auténtico hervidero de deformaciones y curvatu- 
ras extremas del espacio y del tiempo, todas ellas microscópicas y 
efímeras. Entre esas distorsiones límite pueden surgir agujeros de 
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Conforme disminuyen las escalas del espacio y del tiempo, y se aproximan a las de 
Planck, aumentan las fluctuaciones cuánticas, creándose intensas curvaturas que 
dan lugar a la espuma espaciotemporal. 


gusano microscópicos (en la escala de Planck) que, o bien se cierran 
inmediatamente, o bien podrían servir de semilla para agujeros ma- 
croscópicos, con la ayuda de otras fluctuaciones cuánticas o de la 
energía oscura. 


El tiempo en la cuerda floja 


La teoría de cuerdas pretende no solo cuantizar la gravedad, sino 
ofrecer una teoría unificada con las otras tres fuerzas fundamen- 
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tales conocidas. Para lograrlo, parte de la premisa de que todas las 
partículas elementales en la naturaleza están formadas por una pe- 
queña cuerda elástica, que puede ser abierta o cerrada (con sus dos 
extremos unidos). Los distintos tipos de partículas conocidos se di- 
ferencian entre sí en el modo en que está vibrando la cuerda, como 
si fueran distintas notas musicales en la cuerda de una guitarra. 
Cada modo de vibración genera las diversas propiedades que pre- 
sentan las partículas, como la masa o la carga eléctrica. Las cuerdas 
pueden unirse entre sí o romperse, lo que da lugar a transformacio- 
nes de unas partículas en otras. 

La teoría de cuerdas, pues, no se centra en la descripción de pe- 
queños fragmentos de espacio o de tiempo, como una teoría de gra- 
vitación cuántica, sino que se ocupa de la descripción de los peque- 
ños objetos que habitan en el espacio-tiempo, las partículas. Son 
dos puntos de partida muy diferentes, pero la teoría de cuerdas 
también afecta al papel de las dimensiones en la naturaleza: solo es 
matemáticamente consistente cuando se formula con dimensiones 
extra. Aparte de las cuatro dimensiones de nuestro universo (tres 
espaciales y una temporal), la teoría de cuerdas requiere al menos 
otras seis o siete dimensiones espaciales, para un total de diez u 
once. Pero, si la teoría de cuerdas pretende ser realista, ¿dónde se 
encuentran las dimensiones que faltan? Según la hipótesis de los 
físicos Theodor Kaluza y Oskar Klein, se encuentran compactadas, 
o enrolladas sobre sí mismas, en un espacio muy pequeño que no 
es accesible a nuestros instrumentos de medida. Se puede ilustrar 
este hecho mediante la analogía con una manguera, que parece 
una línea unidimensional vista desde lejos, pero que desde cerca 
revela que en realidad es un tubo bidimensional: una dimensión va 
alo largo de la longitud de la manguera, que ya habíamos visto des- 
de lejos, y la otra está enrollada en un círculo, inapreciable a cierta 
distancia. Algo similar ocurriría con las dimensiones espaciales ex- 
tra requeridas por las teorías de cuerdas, que se encontrarían enro- 
lladas a un tamaño muy pequeño en cada punto de nuestro espacio 
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habitual. Nosotros no las vemos ni las detectamos, pero las cuerdas 
habitan y vibran en ellas. 

La pregunta que surge inmediatamente es, ¿podrían existir 
también dimensiones temporales extra? Parece que algunas teo- 
rías de cuerdas pueden albergar esa posibilidad, pero, aparte de 
los obstáculos matemáticos que surgen para describir más de una 
evolución temporal, es muy difícil avanzar en una teoría si no se 
comprende bien lo que se está haciendo: ¿qué significa contar con 
dos líneas de tiempo en lugar de una?, ¿cómo evolucionan los pro- 
cesos físicos?, ¿existe una nueva modalidad de viaje en el tiempo 
mediante saltos en una línea temporal desplazándose a través de 
la otra? 


MÁS ALLÁ DE LA ÚLTIMA FRONTERA 


Con frecuencia se ha descrito la expansión de la humanidad por el 
cosmos como la última frontera de la exploración. Sin embargo, la 
colonización del espacio palidece frente a los retos y las promesas 
que plantea la posibilidad de los viajes en el tiempo, una empre- 
sa en la que seguramente nos encontramos en los primeros pasos, 
examinando problemas y respuestas que nunca antes se habían 
abordado desde el ámbito de la ciencia. 

Los viajes en el tiempo son un tema habitual en las obras de 
ciencia ficción, que, salvo contadas excepciones, trivializan los re- 
quisitos para llevarlos a término: los crononautas solo necesitan de 
un vehículo que se desplaza entre distintas épocas con la misma 
facilidad con la que un submarino nos da acceso a las profundida- 
des del mar o un cohete nos lleva al espacio exterior. Como hemos 
visto, en la realidad las cosas no se consiguen con tanta facilidad. 

En primer lugar, hace falta comprender cuál es la naturaleza del 
tiempo, analizando los procedimientos para medirlo y los diferen- 
tes fenómenos con los que relacionamos su transcurso, conocidos 
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como flechas del tiempo, que no siempre parecen proporcionar un 
mismo patrón. En este sentido, la visión del tiempo físico que se 
deriva de las teorías de la relatividad especial y general ha supuesto 
una auténtica revolución respecto a las concepciones anteriores, 
que consideraban el tiempo una referencia inmutable. La nueva fi- 
sica, surgida de la mecánica cuántica, completa el panorama del 
conocimiento científico sobre la dimensión temporal y las posibi- 
lidades de alterar las limitaciones que nos impone. Con este baga- 
je, es posible examinar en qué condiciones se puede deformar el 
discurrir habitual del tiempo y aprovecharlas para realizar el viaje 
temporal hacia el futuro o el pasado. Un vehículo temporal tendrá 
que ser capaz de enfrentar las situaciones extremas en las que se 
podrían forzar las leyes del tiempo. 

El viaje en el tiempo es, por tanto, un proyecto todavía incipien- 
te, que necesitará de nuevos avances científicos antes de convertir- 
se en realidad. Puede parecer que es un logro todavía lejano, pero 
ya actúa como estímulo para los desarrollos más audaces del cono- 
cimiento humano. 

En definitiva, desde principios del siglo xx la física no ha dejado 
de ofrecer opciones para viajar en el tiempo, ya sea en el marco de 
teorías firmemente establecidas o de otras más especulativas. Vere- 
mos qué nos depara la física del siglo XXI... o la de más adelante, si 
tenemos la suerte de recibir un viajero del futuro que nos lo cuente. 
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